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INTRODUCCIÓN

La introducción de este libro debería ser una canción, o una
danza, o una comunión con el alba. La experiencia que encontra-
rás en estas páginas se escapa a la descripción. Osho es un místi-
co, un Maestro de nuestro tiempo; su presencia es la confirmación
de la verdad vital que cada uno de nosotros lleva en su corazón.

De alguna forma, en el frenesí del siglo veinte, hemos sido
cegados a nuestra propia naturaleza. El mundo se ha vuelto un
lugar artificial donde abunda la neurosis y la frustración, donde el
odio y la violencia hierven a fuego lento bajo una apariencia de
conformidad, lista para estallar en cualquier momento.

Osho, al abrimos al mundo del Tantra, va a la raíz de nuestro
malestar. El sexo es la energía básica que impregna cada célula de
nuestro ser; el sexo es nuestro origen y nuestro manantial. Sin
embargo, a menudo se le trata con una actitud de control: o bien
como una energía a reprimir, o como un instrumento de domina-
ción y explotación.

Osho, con su singular estilo, rompe el molde. Con claridad y
profunda percepción nos abre la puerta a nuestro ser auténtico. Su
visión no se fundamenta en la hipótesis de otro mundo, está enrai-
zada en este mundo. El punto de partida es el aquí y ahora; la
llave maestra, la aceptación de nosotros mismos tal como somos;
y el proceso de aceptación, la propia transformación. Éste es el
maravilloso secreto del Tantra que Osho comparte con nosotros:
acepta el deseo, adéntrate en él, pero con profunda sensibilidad,
con consciencia, con amor.

El sexo es sólo el principio, no el fin.
Pero si te pierdes el principio, también te perderás el final.

¡No te lo pierdas! Deja que sus palabras resuenen en tu cora-
zón. Deja que la confianza crezca. Deja que te acompañe en esta
gozosa aventura de la vida.

Swami Premgeet
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TANTRA Y YOGA

El sexo es la energía básica...
El Yoga lucha contra esta energía...
El Tantra, la aprovecha, la transforma.

Osho, ¿cuál es la diferencia entre el Yoga tradicional y
el Tantra? ¿Es lo mismo?

El Tantra y el Yoga son básicamente distintos. Te llevan a la
misma meta, pero los caminos no son solamente distintos sino
contrarios. Esto debe entenderse muy claramente.

El proceso del Yoga también es metódico; es una técnica, no
una filosofía. Al igual que el Tantra, el Yoga también depende
de la acción, del método, de la técnica. La acción te conduce al
Yoga, pero el proceso es diferente: en el Yoga tienes que luchar,
es el camino del guerrero; en el camino del Tantra no hay que
luchar sino, por el contrario, hay que ser indulgente, pero con
consciencia. El Yoga es una supresión con consciencia; el Tan-
tra es indulgencia con consciencia.

El Tantra dice que seas lo que seas, lo Supremo no se opone
a ello. Es un crecimiento; puedes crecer y ser lo Supremo. No
hay oposición entre tú y la realidad; tú eres parte de ella. Por
eso, la lucha, el conflicto, el oponerse a la naturaleza, no es ne-
cesario; debes aprovecharlo, utilizar lo que quiera que seas para
ir más allá.

En el Yoga tienes que luchar contigo mismo para ir más allá;
en él lo mundano y el moksha —tú, tal como eres, y lo que po-
drías ser— son dos cosas opuestas. Suprime, lucha, disuelve lo
que eres y podrás alcanzar aquello que puedes ser... Ir más allá,
en el Yoga, significa morir; debes morir para que tu ser verda-
dero nazca. A los ojos del Tantra, el Yoga es un profundo suici-



dio: debes aniquilar tu ser natural —tu cuerpo, tus instintos, tus
deseos, todo.

El Tantra dice: acéptate tal como eres. Es una profunda
aceptación. No crees distancia entre tú y lo real, entre lo mun-
dano y el nirvana. ¡No crees ninguna separación! Para el Tantra
no existe la separación. No es necesario morir. No tienes que
morir para renacer, sino trascender, y para ello debes utilizar tu
energía. Por ejemplo, la energía sexual está ahí; es la energía
básica —a través de la cual has nacido, con la que has venido.
Las células de tu ser, de tu cuerpo, son sexuales y por eso la
mente humana gira en tomo al sexo. El Yoga lucha contra esta
energía; a través de la lucha, creas en ti un centro diferente y
cuanto más luchas, más te integras en él. Entonces, el sexo deja
de ser tu centro.

Luchando contra el sexo —conscientemente, por supuesto—
crearás un nuevo centro en tu ser, un nuevo énfasis, una nueva
cristalización. El sexo dejará de ser tu energía; luchando contra
él crearás una energía diferente, un nuevo centro de existencia.

El Tantra dice: utiliza la energía sexual, no luches contra
ella, ¡transfórmala! No pienses en términos de antagonismo, sé
amigable con ella. Es tu energía; no es maligna ni nociva. Toda
energía es neutral; puede ser utilizada contra ti o a tu favor;
puedes crear un bloqueo, una barrera, o puedes hacer de ella un
escalón. Se puede utilizar: si se hace correctamente se vuelve
amistosa; si se usa equivocadamente se vuelve tu enemiga. Pero
no es ni una cosa ni la otra; la energía es neutral.

De la forma en que se utiliza comúnmente, se convierte en
tu enemiga; te destruye. Simplemente disipas tu energía. El
Yoga apuesta por una aproximación opuesta a la mente común;
ésta ha sido destruida por sus propios deseos. Por eso el Yoga
dice: abandona el deseo, sé sin él; lucha contra él y crea en ti
una integridad sin deseo.

El Tantra dice: sé consciente del deseo; no crees ningún con-
flicto. Déjate llevar por él con total consciencia; y cuando hagas
esto, lo trascenderás. Eres parte de él y, a la vez, no lo eres. Pa-
sas a través de él, pero permaneces extraño.

El Yoga es muy atractivo porque es justo lo opuesto a la
mente común; por eso el hombre corriente puede entender su
lenguaje. Tú sabes cómo el sexo te está destruyendo, cómo te
ha destruido, cómo dependes de él —como un esclavo, como



una marioneta. Lo sabes por propia experiencia, así que cuando
el Yoga te dice combátelo, inmediatamente lo comprendes; ése
es su atractivo, un atractivo elemental.

El Tantra no puede atraer tan fácilmente. Parece difícil:
¿cómo dejarse llevar por el deseo sin ser desbordado por él?
¿Cómo estar en el acto sexual, conscientemente, con una per-
cepción total? La mente común se asusta —parece peligroso—;
no lo es, pero lo que conoces acerca del sexo te crea ese temor.
Te conoces; sabes cómo te engañas a ti mismo, sabes perfecta-
mente que tu mente es deshonesta. Puedes dejarte llevar por el
deseo —en el sexo o en cualquier cosa— y engañarte a ti
mismo pensando que lo haces totalmente consciente; por eso
presientes el peligro, que no está el Tantra sino en ti. Y la razón
del atractivo del Yoga está también en ti, en tu mente común, en
tu supresión sexual, en tu hambre de sexo, en tu mente indul-
gente respecto a él.

El Yoga es tan atractivo porque la mente común no está sana
en lo que concierne al sexo. Una humanidad mejor, con una se-
xualidad sana —natural, normal...— porque no somos norma-
les, naturales. Somos absolutamente anormales, malsanos, esta-
mos realmente enfermos. Pero como todo el mundo está como
nosotros, no nos damos cuenta. El estar trastornado es tan co-
rriente que el no estarlo nos parecería anormal. Un Buda, entre
nosotros, es anormal; un Jesús es anormal. No pertenecen a
nuestra categoría. Esta normalidad es una enfermedad.

Esta mente «normal» ha creado el interés por el Yoga. Si
aceptas el sexo con naturalidad, sin ninguna ideología, sin nin-
guna filosofía a favor o en contra; si aceptas el sexo de la
misma forma que aceptas tus manos, tus ojos; si lo aceptas to-
talmente como algo natural, entonces te atraerá el Tantra y te
será de gran ayuda.

Los días del Tantra se acercan. Tarde o temprano el Tantra
se expandirá entre las masas por primera vez. Porque por pri-
mera vez, los tiempos estarán maduros para aceptar el sexo de
forma natural. Seguramente la expansión vendrá de occidente,
porque Freud, Jung y Reich han preparado el terreno; no sabían
nada acerca del Tantra, pero han preparado el terreno para que
se desarrolle.

La psicología occidental ha llegado a la conclusión de que el
principal trastorno humano está relacionado con el sexo, de que



es un trastorno sexual. Por lo tanto, a menos que se disuelva el
trastorno, el hombre no puede ser natural, normal. El hombre ha
ido en una dirección equivocada, debido, únicamente, a sus ac-
titudes respecto al sexo.

No es necesaria ninguna actitud —sólo entonces eres natu-
ral. ¿Qué actitud tienes acerca de tus ojos? ¿Son perniciosos, o
son divinos? ¿Estás a favor de los ojos, o estás en contra? ¡No
tienes ninguna actitud! Por eso tus ojos son normales. Toma
partido, piensa que tus ojos son perniciosos, y el ver se volverá
difícil, problemático (al igual que el sexo). Entonces querrás
ver. Desearás y ansiarás ver; pero cuando veas sentirás remordi-
mientos: has hecho algo malo, has pecado. Querrías aniquilar el
instrumento para ver, te gustaría destruir tus ojos; y cuanto más
desees aniquilarlo, más te obsesionarás con ello. Se creará una
situación absurda: ansiarás cada día más el ver, y simultánea-
mente te sentirás más y más culpable. Eso es lo que ha ocurrido
con la sexualidad.

El Tantra dice: acéptate tal como eres. Esto es lo fundamen-
tal, total aceptación; solamente aceptándote totalmente puedes
crecer. Utiliza todas las energías de que dispones. ¿Cómo utili-
zarlas? Aceptándolas, descubriendo lo que son esas energías.
¿Qué es el sexo? ¿Qué es ese fenómeno? No lo conocemos real-
mente. Sabemos muchas cosas acerca del sexo, cosas que nos
han trasmitido. Tal vez hemos experimentado el acto sexual,
pero con remordimientos, con una actitud supresora, con urgen-
cia, con prisas; como un desahogo. Entonces el acto sexual no
es un acto amoroso, no te quedas realmente satisfecho, pero
tampoco puedes prescindir de él. Cuanto más tratas de vivir sin
ello, más te atrae; cuanto más lo condenas, más te tienta.

No puedes suprimirlo, y esta actitud negativa, destructiva,
destruye la mente, la consciencia, la sensibilidad que se precisa
para entenderlo; y el sexo continúa, pero sin sensibilidad y por
eso no puedes comprenderlo. Solamente una sensibilidad pro-
funda puede hacerlo; una experiencia y un sentir profundos,
pueden hacerte entender todo. Podrás entender el sexo si te
acercas a él como un poeta se mueve entre las flores —sólo en-
tonces. Si sientes remordimientos acerca de las flores, quizá pa-
ses a través de un jardín, pero lo cruzarás con los ojos cerrados,
con prisas, con una urgencia desquiciada —tienes que salir de
ahí. ¿Cómo puedes percibir, ser consciente, de ese modo?



Por eso el Tantra dice: acéptate comoquiera que seas —un
gran misterio de energías multidimensionales. Acéptalo, y expe-
rimenta cada energía con profunda sensibilidad, con conscien-
cia, con amor, con entendimiento. Experimenta con ello... en-
tonces, cada deseo se convierte en un vehículo para ir más allá
de él. Cada energía se convierte en una ayuda; entonces, este
mundo es el nirvana, y este cuerpo un templo, algo sagrado.

El Yoga es negación, el Tantra afirmación. El Yoga concibe
en términos de dualidad; de ahí la palabra «Yoga»: significa
juntar, unir dos cosas. Pero las dos están ahí, hay dualidad.

El Tantra dice que no hay dualidad; pues con ella no puede
haber unidad. No importa cómo lo intentes, seguirán siendo
dos; comoquiera que las unas, permanecerán dos. Entonces la
lucha continuará y el dualismo también. Si lo terreno y lo di-
vino son dos, no se pueden unificar. Si realmente no lo son, úni-
camente aparentan serlo, sólo entonces pueden ser uno. Si tu
cuerpo y tu alma son dos, no pueden ser uno. Si tú y Dios sois
dos, no es posible la unidad. Seguirá habiendo dos.

El Tantra dice que no hay dualidad; es sólo una apariencia.
¿Por qué entonces ayudar a que aumente? El Tantra dice: ¿Para
qué ayudar a que aumente esa apariencia de dualidad? ¡Disuél-
vela en este preciso instante! Sé uno; a través de la aceptación
te vuelves uno, no a través de la lucha. Acepta el mundo, el
cuerpo y todo lo que es inherente a él. No crees en ti un centro
diferente, porque para el Tantra ese centro no es otra cosa que el
ego. Para el Tantra —recuérdalo— ese centro no es otra cosa
que el ego. No crees un ego, simplemente sé consciente de lo
que eres. Si luchas, el ego estará ahí. Por eso es difícil encontrar
un yogui que no sea egoísta. ¡Es difícil! Los yoguis dicen que
no hay que tener ego, pero ellos mismos no pueden dejar el
suyo. Su propio proceso lo crea: la lucha es el proceso; si lu-
chas, lo crearás. Cuanto más lo hagas, más fortalecerás el ego.
Y si vences en esa lucha, alcanzarás el ego supremo.

El Tantra dice: ¡No luches! Entonces no hay posibilidad para
el ego. Si escuchamos lo que dice el Tantra tendremos proble-
mas, porque para nosotros si no hay lucha, solamente hay indul-
gencia; para nosotros, la ausencia de lucha significa indulgen-
cia, y nos asusta. Hemos sido indulgentes durante muchas vidas
y no hemos llegado a ninguna parte; pero para el Tantra, la in-
dulgencia no es lo mismo que para nosotros. El Tantra dice: sé



indulgente, pero sé consciente. Si estás enojado, no te dirá que
no lo estés; te dirá: enfádate de todo corazón, pero sé cons-
ciente. El Tantra no está en contra de la ira, sólo está en contra
de que te duermas espiritualmente, de la inconsciencia espiri-
tual. Sé consciente y enójate. En eso reside el secreto del mé-
todo: si eres consciente, la ira se transforma y se vuelve compa-
sión.

Por eso el Tantra dice: no digas que la ira es tu enemiga —
es la semilla de la compasión. La propia ira, la misma energía,
se volverá compasión; si luchas contra ella, no habrá posibili-
dad para la compasión. Si tienes éxito en la lucha, en suprimir
la ira, te convertirás en un «muerto»; no tendrás ira porque la
habrás suprimido, pero tampoco tendrás compasión, porque so-
lamente la ira se puede transformar en compasión.

Si tienes éxito en la supresión —lo cual es imposible— no
tendrás deseo sexual, pero tampoco podrás amar, porque aniqui-
lando el sexo, aniquilarás la energía que crece en el amor. Vivi-
rás sin sexo, pero también vivirás sin amor, y todo el esfuerzo
habrá sido en vano, porque sin amor no hay divinidad, ni libera-
ción, ni libertad.

El Tantra dice que estas energías tienen que ser transforma-
das. Si estás en contra de lo terreno, entonces no hay posibili-
dad para el nirvana, porque es precisamente lo terreno lo que ha
de ser transformado en el nirvana. En ese caso, irás en contra de
las energías básicas que son la fuente en sí. La alquimia del
Tantra dice: no luches, sé amigable con todas las energías que te
han sido dadas; recíbelas amistosamente. Siéntete agradecido
por tu ira, por tu sexo, por tu avidez. Siente agradecimiento por-
que son fuentes ocultas y pueden ser transformadas, pueden
abrirse. Cuando el sexo se transforma, se vuelve amor. El ve-
neno se disuelve, lo feo desaparece.

La semilla es fea, pero cuando cobra vida, cuando brota y
florece, entonces hay belleza. No deseches la semilla, porque
haciéndolo estás desechando las flores que contiene. Todavía no
han florecido, no se han manifestado —por eso no las puedes
ver—, pero están ahí. Aprovecha la semilla, así podrás florecer.
Aceptación, profunda sensibilidad, entendimiento y consciencia
—entonces puedes permitirte ser indulgente.

Una cosa más, es muy extraña pero es uno de los descubri-
mientos más profundos del Tantra: lo que ves como enemigo



-la codicia, la ira, el odio, el sexo o cualquier otra cosa—, tu
actitud de abordarlo así es lo que lo convierte como tal. Recí-
belo como un regalo divino, abórdalo con gratitud en tu co-
razón.

Por ejemplo, el Tantra ha desarrollado muchas técnicas para
transformar la energía sexual: aborda el acto sexual como si en-
trases en un templo divino, como si fuera una plegaria o una
meditación; siente lo sagrado que ello contiene. Por eso, en
Khajuraho, en Puri y en Konarak, cada templo tiene esculturas
maithun. Las esculturas de actos sexuales en los muros del tem-
plo parecen ilógicas, especialmente para el cristianismo, el is-
lam, el jainismo. Parece inconcebible, contradictorio, que estos
templos tengan imágenes maithun. En el exterior de los templos
de Khajuraho hay imágenes de todos los actos sexuales posi-
bles. ¿Por qué? Para nuestra mente esas imágenes no tienen ca-
bida en un templo. El cristianismo no puede concebir una igle-
sia con las imágenes de Khajuraho. ¡Imposible!

Los hindúes contemporáneos también sienten remordimien-
tos, porque su mente la ha creado el cristianismo. Son «hindúes-
cristianos», y son peores —porque ser cristiano es bueno, pero
ser un hindú-cristiano es simplemente una rareza. Sienten re-
mordimientos. Un líder hindú, Purshottamdas Tandan, propuso
destruir esos templos. «¡No forman parte de nuestra cultura!»
Realmente no forman parte de nosotros, porque el Tantra no
forma parte de nuestros corazones desde hace siglos; no ha sido
la corriente predominante. El Yoga sí lo ha sido, y para él, Kha-
juraho es inconcebible: debe ser destruido.

El Tantra dice: aborda el acto sexual como si entrases en un
templo sagrado; por eso sus templos sagrados contienen imáge-
nes de actos sexuales. Para que en tu mente permanezcan aso-
ciados y sientas que entre lo terreno y lo divino no hay con-
flicto, que son una unidad. No se contradicen, son polos
opuestos que se ayudan mutuamente. Y pueden existir única-
mente debido a esta polaridad; si ésta desaparece, se pierde todo
este mundo. Así que percibe la profunda unidad subyacente; no
percibas sólo los polos opuestos, sino el interior subyacente que
los hace uno.

Para el Tantra, todo es sagrado. Recuerda: para el Tantra
todo es sagrado, nada es profano. Entiéndelo de esta forma:
para una persona no religiosa, todo es profano. Para la persona



supuestamente religiosa, algunas cosas son sagradas y otras
profanas. Para el Tantra, todo es sagrado.

Un misionero cristiano me dijo: «Dios creó el mundo». Así
que yo le pregunté: «¿Quién creó el pecado?». «El diablo» —
me respondió. Entonces le pregunté: «¿Quién creó al Diablo?».
«Dios, por supuesto» —me dijo un tanto confundido... El diablo
crea el pecado y Dios crea el Diablo. ¿Quién es entonces el ver-
dadero pecador?: ¿Dios, o el Diablo? Una concepción dualista
siempre te lleva al absurdo.

Para el Tantra, Dios y el Diablo no son dos; no hay nada que
pueda llamarse pecado: todo es divino, todo es sagrado. Y pa-
rece ser la visión correcta, la más profunda. Si en este mundo
hay algo profano, ¿de dónde proviene? ¿Quién lo ha hecho po-
sible?

Así que sólo hay dos alternativas: la primera, la del ateísmo,
que afirma que todo es profano. Es correcta, no es dualista. No
ve nada divino en el mundo; la segunda alternativa es el Tantra,
en él todo es divino. Tampoco es dualista. Y entre estas dos al-
ternativas están las personas supuestamente religiosas, que en
realidad ni son religiosas ni son ateas, porque siempre están en
conflicto. Toda su teología consiste en intentar unir dos extre-
mos, cuando esos extremos no pueden unirse.

Si una sola célula o un simple átomo es profano, todo lo es,
porque ¿cómo puede existir algo profano en un mundo sagrado?
Está en interacción con el todo; ser implica interacción con el
todo. Y si los elementos profanos están en interacción con los
divinos, apoyándolos, ¿cuál es entonces la diferencia? Así que,
o bien el mundo es totalmente sagrado, incondicionalmente, o
es profano. No hay una posibilidad intermedia.

El Tantra dice que todo es sagrado —por eso no podemos
entenderlo. Es la concepción no dualista más profunda, si es
que se le puede llamar concepción. Porque cualquier concep-
ción está llamada a ser dualista. Pero al no estar en oposición
con algo, no es una concepción: es una unidad, una unidad viva.

El Yoga y el Tantra son dos caminos. El Tantra no atrajo
tanto debido a la limitación de nuestra mente, pero para alguien
que está sano interiormente, es hermoso; puede entenderlo. El
Yoga tiene un atractivo fácil, debido a la alteración de nuestra
mente. Recuerda: es tu mente la que hace algo atractivo o no.
Eres tú el factor decisivo.



Son aproximaciones distintas. No estoy diciendo que no se
pueda llegar por medio del Yoga. También se puede, pero no a
través del Yoga predominante que no es Yoga realmente sino
una interpretación de la mente enferma.

El Yoga auténtico puede ser una aproximación hacia lo su-
premo, pero solamente si tu mente está sana, cuando no está en-
ferma; entonces toma un cariz distinto. Por ejemplo, Mahavira
está en el camino del Yoga, pero no está suprimiendo el sexo
—porque lo ha vivido, lo ha conocido. Está profundamente fa-
miliarizado con él y se ha vuelto fútil, y por tanto, ha quedado
descartado. Buda está también en ese camino, pero ha vivido lo
terreno, está profundamente familiarizado con ello; no está en
conflicto.

Una vez que has conocido algo, te liberas de ello. Simple-
mente «cae», como caen las hojas muertas de un árbol. No es
una renuncia; no hay conflicto, no hay lucha. Mira el rostro de
Buda —no es el rostro de un guerrero. No ha estado luchando.
¡Está profundamente relajado! Su rostro representa la relajación
más profunda; no hay conflicto.

Mira a los yoguis: la lucha se refleja en sus rostros. Tienen un
gran conflicto interior; están sentados sobre un volcán. Puedes
mirar a sus ojos, a sus rostros, y lo sentirás —en algún lugar in-
terno están todos sus trastornos suprimidos; no han ido más allá.

En un mundo sano, donde todo el mundo viva su individua-
lidad, su vida, auténticamente, sin imitar a los demás, viviendo
de acuerdo consigo mismos, el Yoga y el Tantra, ambos, tienen
cabida. De uno aprenderás la profunda sensibilidad que tras-
ciende; del otro, llegar al punto en que todos los deseos son fú-
tiles y desaparecen. El Yoga puede conducirte a ello, pero para
mí, te guiará en el mismo mundo en que el Tantra pueda guiarte
—recuérdalo.

Necesitamos una mente sana, un hombre natural. En un
mundo donde el hombre sea así, el Tantra será una guía y el
Yoga también. En nuestra sociedad, el Yoga no te puede guiar y
el Tantra tampoco; porque si elegimos el primero, no lo hace-
mos porque los deseos se hayan vuelto fútiles. ¡No! Todavía son
importantes. No han desaparecido por sí mismos. Hay que for-
zarlos.

Cuando elegimos el Yoga lo hacemos como una técnica de
supresión. Cuando escogemos el Tantra es un ardid, una arti-



maña para ser indulgentes. Por eso, con una mente malsana,
ambos te conducen al engaño. Una mente sana, en especial se-
xualmente sana, se precisa para empezar. Entonces no te resul-
tará difícil escoger tu camino. Puedes elegir uno u otro.

Hay dos tipos de personas: una básicamente masculina y
otra básicamente femenina, no biológicamente hablando sino
psicológicamente. Para las personas psicológicamente masculi-
nas —agresivas, violentas, extrovertidas— el Yoga es su ca-
mino. Para las que son básicamente femeninas —receptivas, pa-
sivas, no violentas— su camino es el Tantra.

Toma nota: para el Tantra, la madre, Kali, Tara y otras devis,
bhairavis, son importantes; en el Yoga nunca oirás mencionar
ninguna deidad femenina. El Tantra tiene deidades femeninas,
el Yoga dioses masculinos. El Yoga es energía moviéndose ha-
cia afuera, el Tantra es energía moviéndose hacia adentro. En
términos psicológicos modernos, el Yoga es extrovertido y el
Tantra introvertido. Así que dependerá de tu personalidad: si
tienes una personalidad introvertida, la lucha no es para ti; si
por el contrario es extrovertida, la lucha es para ti.

Pero estamos confundidos, hechos un lío. Y por eso nada
nos sirve de ayuda. Al contrario, nos confunde más. El Yoga te
perturbará y el Tantra también. Cualquier medicina te creará
más trastornos, porque el que elige está enfermo, su capacidad
de elección está trastornada, enferma.

Por tanto, no estoy diciendo que por medio del Yoga no pue-
des llegar. Estoy enfatizando en el Tantra únicamente porque
vamos a intentar comprender lo que es.



2

MEDITACIÓN
Y

AMOR TÁNTRICO

En el instante del amor,
el pasado y el futuro no existen.
El amor te abre al infinito,
a la eternidad de la existencia.

Shiva le dice a Devi: «Mientras eres acariciada, dulce prin-
cesa, entra en el amor como en la vida eterna».

Shiva empieza con el amor. La primera técnica concierne al
amor, porque el amor es tu experiencia más próxima en la cual
estás relajado. Si no puedes amar, relajarte te resultará imposi-
ble; si puedes relajarte, tu vida será amorosa.

Un hombre tenso no puede amar. ¿Por qué? Porque vive
siempre con un propósito. Puede ganar dinero, pero no puede
amar, porque el amor no tiene propósito. El amor no es un pro-
ducto, no puedes acumularlo ni ingresarlo en una cuenta banca-
ria, ni tampoco fortalecer tu ego con él. Realmente, el amor es
el acto más absurdo —sin ningún significado ni propósito más
allá de sí mismo. Existe para sí, no para otra cosa.

El dinero lo ganas para algo: es un medio. Construyes una
casa para vivir en ella: es un medio. El amor no es un medio.
¿Por qué amas? ¿Para qué amas? El amor es el fin en sí
mismo; por eso la mente calculadora, lógica, que funciona a
base de propósitos, no puede amar. La mente que siempre
piensa en función de unos propósitos está tensa, porque el pro-



pósito solamente puede satisfacerse en el futuro, nunca aquí y
ahora.

Si estás construyendo una casa, no puedes habitarla. Primero
tendrás que construirla; podrás habitarla en el futuro, no ahora.
Si estás haciendo un negocio, el beneficio lo obtendrás en el fu-
turo, no ahora. Los medios los tendrás que utilizar ahora, y los
fines llegarán después.

El amor siempre está aquí; no está en el futuro. Por eso el
amor está tan cerca de la meditación, así como la muerte, por-
que ésta es siempre aquí y ahora; no puede ocurrir en el futuro.
¿Cómo puedes hacerlo en el futuro? Solamente puedes morir
en el presente; nadie ha muerto en el futuro. ¿Cómo puedes
morir en el futuro, o en el pasado? El pasado pasó, ya no es;
por eso no puedes morir en él. El futuro todavía no ha llegado,
¿cómo puedes morir en él? La muerte siempre sucede en el
presente.

La muerte, el amor, la meditación, siempre tienen lugar en el
presente. Por eso, si temes la muerte, no puedes amar. Si temes
amar, no puedes meditar. Si temes meditar, tu vida será inútil —
no en el sentido de falta de propósito, inútil en el sentido de que
nunca podrás sentir ninguna dicha... fútil.

Puede parecer extraño el conectar el amor, la meditación y
la muerte, pero no lo es; son experiencias similares. Por eso, si
puedes entrar en una, puedes entrar en las otras dos.

Shiva empieza con el amor. Dice:

Mientras eres acariciada y amada, dulce princesa, entra en
el amor como en la vida eterna.

¿Qué quiere decir? Muchas cosas. Una de ellas es que mien-
tras eres amado, amada, el pasado cesa y el futuro no existe; tie-
nes que moverte en la dimensión del presente, te mueves en el
ahora. ¿Has amado alguna vez a alguien? Si has amado alguna
vez, la mente no estaba ahí; por eso se dice: «Los enamorados
están ciegos, no tienen mente, están chiflados». En cierto sen-
tido es correcto; los enamorados están ciegos porque no miran
al futuro, no analizan lo que están haciendo. ¡Están ciegos! No
pueden ver el pasado.

¿Qué les ocurre a los enamorados? Viven el aquí y ahora
sin considerar el pasado ni el futuro, sin considerar las conse-



cuencias; por eso están chiflados. Están ciegos a los ojos de
quienes calculan todo, y son visionarios para quienes no son
calculadores; éstos verán en el amor los ojos verdaderos, la vi-
sión real.

Así que el primer punto es: en el instante del amor, el pa-
sado y el futuro no existen. Hay que entender una sutileza:
cuando no hay ni pasado ni futuro, ¿puedes llamar presente a
ese instante? ¿Está el presente únicamente entre el pasado y el
futuro? Es relativo; si no hay pasado ni futuro, ¿qué significado
tiene llamarlo presente? No tiene sentido. Por eso Shiva no uti-
liza la palabra «presente»; dice «vida eterna» —eternidad—:
entra en lo eterno.

Dividimos el tiempo en tres: pasado, presente, futuro. Esa
división es falsa, absolutamente falsa. El tiempo es, en realidad,
pasado y futuro. El presente no forma parte del tiempo; es parte
de la eternidad. Lo que pasó, es tiempo; lo que ha de llegar, es
tiempo. Lo que es, no es tiempo, porque nunca pasa, siempre
está ahí. El ahora siempre es, siempre está aquí. Este ahora es
eterno.

Si te mueve el pasado, nunca estás en el presente; del pasado
saltas al futuro. No llega el momento presente. Desde el pasado
siempre vas al futuro. Desde el presente no puedes moverte en
el futuro. Desde el presente, entras más profundamente en el
presente... más y más en el presente... eso es la eternidad.

Podemos exponerlo de esta forma: entre el pasado y el fu-
turo existe lo temporal. El tiempo implica moverse en un plano,
en una línea recta, horizontalmente. En el momento que estás en
el presente, la dimensión cambia; te mueves verticalmente
—arriba y abajo—, hacia las alturas o hacia las profundidades;
pero nunca te mueves horizontalmente. Un Buda, un Shiva,
vive en la eternidad, no en el tiempo.

A Jesús le preguntaron: «¿Qué sucederá en tu Reino de
Dios?». El hombre que le preguntaba no lo hacía acerca de la
dimensión del tiempo sino acerca de sus deseos: «¿Cómo se sa-
tisfarán? ¿Habrá vida eterna, o muerte? ¿Habrá sufrimiento?
¿Habrá hombres inferiores y hombres superiores?». Le pregun-
taba en relación a las cosas de este mundo: «¿Qué sucederá en
tu Reino de Dios?».

Y Jesús respondió —la respuesta es la misma que la de un
monje zen—: «No transcurrirá el tiempo». Tal vez aquel hom-



bre no entendió la respuesta. Jesús solamente dijo: «No transcu-
rrirá el tiempo»; porque el tiempo es horizontal y el Reino de
Dios es vertical; es eterno. Está siempre aquí; sólo tienes que
salir del tiempo para entrar en el Reino de Dios.

El amor es la primera puerta... puedes salir del tiempo; por
eso todo el mundo quiere sentirse amado, todo el mundo quiere
amar. Nadie sabe por qué el amor significa tanto, por qué ese
profundo anhelo de amor; y a menos que lo sepas con certeza,
no podrás amar ni ser amado, porque el amor es uno de los fe-
nómenos más profundos.

Creemos que tal como somos podemos amar, pero no es así;
por eso estamos frustrados. El amor es una dimensión distinta.
Si tratas de amar a alguien en la dimensión del tiempo, fracasa-
rás en el intento porque en ella no es posible amar.

Recuerdo una anécdota:

Meera estaba enamorada de Krishna. Era una ama de casa,
la esposa de un príncipe. Éste sentía celos de Krishna. Pero
Krishna no vivía, no estaba presente; no era un cuerpo físico.
Hay una diferencia de cinco mil años entre la existencia de
Krishna y la de Meera. ¿Cómo puede ella enamorarse de
Krishna? ¡Hay un intervalo de tiempo enorme!

Un día el príncipe preguntó a Meera: «No cesas de hablar
de tu amor, cantas y bailas alrededor de Krishna, ¿pero dónde
está él? ¿De quién estás enamorada? ¿A quién le hablas?».
Meera hablaba a Krishna, cantaba para él, se reía, se enfa-
daba... ¡Parecía que estuviese loca! Lo estaba (a nuestros
ojos). Así que su marido le dijo: «¿Te has vuelto loca? ¿Con
quién hablas? ¡Estoy aquí y te has olvidado de mí completa-
mente!».

Entonces Meera dijo: «Krishna está aquí, tú no; porque
Krishna es eterno y tú no. Siempre estará aquí, siempre estuvo
aquí, está aquí. Tú no estarás aquí, tú no estabas aquí. Hubo
un día en el que tú no estabas aquí, habrá un día que tú no es-
tarás... ¿Cómo puedo creer que entre esas dos no-existencias
estás aquí? ¿Cómo es posible la existencia entre dos no-exis-
tencias?

El príncipe está en la dimensión del tiempo, Krishna está en
la eternidad. Puedes estar cerca del príncipe, pero no puedes
destruir la distancia; permanecerás distante. Tal vez haya una
distancia enorme en el tiempo entre Krishna y tú, y sin embargo
puedes estar muy cerca; pero es una dimensión diferente.



Miro frente a mí y hay un muro. Muevo mis ojos y ahí está
el cielo. Cuando miras en el tiempo, siempre hay un muro; si
miras más allá del tiempo, ves el cielo abierto, el infinito. El
amor te abre al infinito, a la eternidad de la existencia. Por eso,
si amas realmente, puedes hacer del amor una técnica de medi-
tación. Ésta es la técnica:

Mientras eres amada, dulce princesa, entra en el amor como
en la vida eterna.

No seas un amante que mantiene distancias, vuélvete amo-
roso y entra en la eternidad. Cuando amas a alguien, ¿estás ahí
como amante? Si estás ahí, te hallas en la dimensión del tiempo,
y el amor es falso, pseudo; si todavía estás ahí y puedes decir
«soy», quizá podrás estar cerca físicamente pero espiritual-
mente estarás separado.

Cuando estás enamorado, no eres: eres sólo amor; te vuelves
amor. Acariciando a tu amada, a tu amado, vuélvete la caricia;
besando, no seas el que besa, ni el que recibe el beso, sé el
beso. Olvida el ego completamente, disuélvelo en el acto; entra
en el acto tan profundamente que el actor desaparezca.

Si no puedes entrar en el amor, te será difícil entrar en el an-
dar o en el comer. Te resultará muy difícil porque el amor es la
forma más fácil de disolver el ego; por eso los egoístas no pue-
den amar. Pueden hablar, cantar, escribir, acerca de ello, pero no
amar; el ego no puede amar.

Shiva dice: «Vuélvete amor. Cuando estás abrazando, vuél-
vete el abrazo, vuélvete el beso. Olvídate a ti mismo completa-
mente, de forma que puedas decir: «He dejado de ser; sólo el
amor existe». Entonces ya no es el corazón el que late, es el
amor; ya no circula la sangre sino el amor; ya no son los ojos
los que ven, el amor ve; las manos ya no se mueven para tocar,
el amor las mueve».

¡Vuélvete amor!, y entra en la eternidad. El amor, de re-
pente, te cambia de dimensión; te saca de la dimensión del
tiempo y te coloca frente a lo eterno.

El amor puede convertirse en una profunda meditación, la
más profunda. Y algunas veces, los amantes conocen lo que los
santos no han conocido, y sienten un centro que muchos yoguis



no han experimentado; pero es solamente un vislumbre, a me-
nos que transformes tu amor en meditación. Ahora ya sabes, ya
entiendes por qué el Tantra habla tanto acerca del amor y del
sexo. ¿Por qué? Porque el amor es la puerta más natural para
trascender este mundo, esta dimensión horizontal.

Mira a Shiva y a su consorte Devi. ¡Míralos! No parecen
dos: son uno. La unidad es tan profunda que de ella se ha hecho
un símbolo. Todos hemos visto un Shivalinga; es un símbolo fá-
lico: el órgano sexual de Shiva. Pero no está solo, está sobre la
vagina de Devi; los hindúes de esa época eran muy atrevidos.
Ahora, cuando vemos un Shivalinga, nunca lo recordamos
como un símbolo fálico. Lo hemos olvidado; hemos intentado
olvidarlo completamente.

Jung cuenta en sus memorias un bello y divertido incidente:

Cuando viajó a la India visitó Konarak, y en el templo de
Konarak hay muchos Shivalingas, muchos símbolos fálicos.
El pandit que le guiaba en la visita del templo le iba expli-
cando todo excepto lo relacionado con los Shivalingas; pero
había tantos que era difícil evitarlos. Jung se daba cuenta de
ello, y para bromear le preguntaba una y otra vez al pandit:
«¿Esto qué es?». Hasta que por fin el pandit le susurró al
oído: «No me lo pregunte más, ya se lo explicaré después, es
algo muy privado». Jung debió reírse por dentro de cómo son
los hindúes modernos.

Cuando salieron del templo el pandit se le acercó y le
dijo: «No es correcto hacer esa clase de preguntas en público.
Se lo contaré... es un secreto». Y le susurró al oído: «Son
nuestras partes privadas».

Cuando Jung regresó, conoció a un célebre erudito en filo-
sofía y mitología oriental, Heinrich Zimmer, y le contó la
anécdota. Zimmer fue una de las mentes más agraciadas a la
hora de penetrar en el pensamiento indio; amaba la India y sus
formas de pensamiento —el enfoque místico oriental ilógico
de la vida. Cuando Zimmer oyó la anécdota de Jung se rió y
dijo: «Esto merece un replanteamiento. Siempre he oído co-
mentarios acerca de los indios notorios (Buda, Krishna, Maha-
vira), pero lo que me relatas no dice nada acerca de los indios
notorios, sino acerca de los indios».

El amor, para Shiva, es la gran puerta. Y para él el sexo no
es algo condenable; es la semilla, y el amor, su florecimiento. Si
condenas la semilla, condenas la flor. El sexo puede volverse



amor; si nunca se transforma en amor es porque está lisiado.
Condena la alteración, no el sexo. El amor debe florecer; el
sexo debe convertirse en amor. Si no evoluciona, no es un fallo
del sexo; es tu fallo.

El sexo no debe permanecer como tal —ésa es la enseñanza
del Tantra—, debe transformarse en amor; y éste, no debe per-
manecer amor, debe transformarse en luz, en una experiencia
meditativa, en la suprema experiencia mística. ¿Cómo transfor-
mar el amor? Sé el «acto» y olvida el «actor». Cuando ames, sé
amor, simplemente amor. Entonces no es tu amor, ni el mío, ni
el de ningún otro: es simplemente amor. Cuando no estás ahí,
estás en manos de una fuente suprema, de una corriente, estás
enamorado. No eres tú el que está enamorado; es el amor el que
te ha engullido, tú has desaparecido. Te has convertido en una
energía que fluye.

D.H. Lawrence, una de las mentes más creativas de su
época, fue, a sabiendas o no, un adepto del Tantra. En Occi-
dente fue totalmente condenado, y se prohibieron sus libros.
Fue procesado judicialmente por decir que la energía sexual es
la única energía, que si la condenas y la reprimes estás actuando
en contra del universo y nunca serás capaz de conocer el su-
premo florecimiento de esta fuerza.

Cuando ésta se suprime se vuelve funesta. Es un círculo vi-
cioso: los sacerdotes, los moralistas —la llamada gente reli-
giosa—, los papas, shankaracharyas y otros que condenan el
sexo dicen que éste es perverso. Cuando lo suprimes se vuelve
perverso; por eso dicen: «Lo que estáis haciendo es perverso y
vosotros lo sabéis».

Pero el sexo no es perverso, son los sacerdotes quienes lo
han vuelto así. Pervirtiéndolo demuestran que tienen razón; y
una vez pervertido, se vuelve cada vez más y más deplorable.

El sexo es una energía inocente, la vida fluyendo dentro de
ti, la existencia viva en ti. No la mutiles; permítela que se
eleve. El sexo debe volverse amor. ¿Cuál es la diferencia?
Cuando tu mente es sexual estás explotando al otro, que es en-
tonces nada más que un instrumento para usar y tirar; cuando
el sexo se vuelve amor, el otro no es un instrumento, no es ex-
plotado. El otro no es realmente el otro. Cuando amas, no estás
centrado en ti mismo. Al contrario: el otro se vuelve significa-
tivo, único.



No lo estás explotando, no. Al contrario, ambos os unís en
una profunda experiencia. Sois compañeros en esa vivencia, no
un explotador y un explotado. Os estáis ayudando el uno al otro
a entrar en un mundo diferente, de amor. El sexo es explotación.
El amor es avanzar juntos hacia un mundo diferente.

Si este acercamiento no es momentáneo; si se vuelve medi-
tativo; si puedes olvidarte de ti mismo completamente, el
amado y la amada desaparecen, y sólo queda el amor fluyendo.
Shiva dice: «La vida eterna es tuya».



3
SEXO Y SEXUALIDAD

El sexo transferido a la cabeza es sexualidad;
pensar acerca del sexo es sexualidad.
Vivirlo es algo muy distinto.
Cualquier cosa vivida totalmente te lleva más allá.
...no le tengas miedo a nada. ¡Vívelo!

Hagas lo que hagas, hazlo meditativamente y con totalidad —
incluso el sexo. Es fácil concebir cómo estar enfadado a solas;
pero también puedes crear una orgía solo, meditativamente. Y
algo en ti cambiará después de ello.

Cuando estés solo, cierra la puerta de tu habitación y adéntrate
en el sexo como en el acto sexual. Deja que todo tu cuerpo se
mueva; salta y grita; haz todo lo que te apetezca, con total liber-
tad. Olvídate de todo: de la sociedad, de las inhibiciones, etc. Ex-
perimenta en el acto sexual tú solo, meditativamente, pero pon
toda tu sexualidad en ello.

Con el otro, la sociedad está presente porque el otro está ahí, y
es muy difícil estar tan profundamente enamorado que puedas
sentir como si el otro no estuviera. Sólo en el amor, en una pro-
funda intimidad, es posible estar con tu amado o con tu amada
como si él o ella no estuviera.

Eso es la intimidad: estar con tu amado o con tu amada en una
habitación como si estuvieras solo, sin ningún temor hacia el otro;
entonces puedes adentrarte en el sexo totalmente. De otro modo,
el otro es una presencia inhibidora, te está mirando: «¿Qué pen-
sará ella? ¿Qué pensará él? ¿Qué estás haciendo, comportándote
como un animal?».

Hace unos días vino una dama quejándose de su marido. Me
dijo: «No puedo tolerarlo. ¡Cuando mi marido me ama, se com-
porta como un animal!».



Cuando el otro está presente, te está mirando: «¿Qué estás ha-
ciendo?». Y te han estado enseñando a no hacer ciertas cosas... Te
inhibe; no puedes ser total.

Si hay verdadero amor, entonces puedes comportarte como si
estuvieras solo. Y cuando dos cuerpos se vuelven uno, tienen un
solo ritmo; desaparece la dualidad y el sexo puede liberarse com-
pletamente.

Y no es como la ira, que es siempre funesta; el sexo no siem-
pre lo es. Algunas veces es la cosa más hermosa, pero sólo algu-
nas veces. Cuando el encuentro es perfecto; cuando los dos se
vuelven un solo ritmo; cuando su respiración se ha vuelto una y su
prana fluye en círculo; cuando los dos han desaparecido comple-
tamente y los dos cuerpos se han vuelto una unidad; cuando lo ne-
gativo y lo positivo, lo masculino y lo femenino, dejan de existir,
entonces el sexo es el fenómeno más hermoso. Pero ese no es
siempre el caso.

Si ello no es posible, puedes llevar el acto sexual a un clímax
frenético estando solo, de un modo meditativo. Cierra la habita-
ción, medita en ella, y permite que tu cuerpo se mueva sin ningún
control por tu parte. ¡Pierde todo el control!

Tu esposo o tu esposa puede ser una gran ayuda, particular-
mente en el Tantra. Tu mujer, tu marido, tu amigo o tu amiga
puede ser una gran ayuda si ambos experimentáis profundamente.
Permitíos el uno al otro total descontrol. Olvidad la civilización,
como si nunca hubiera existido. Regresad al jardín del Edén.
¡Arrojad la manzana, el fruto del árbol del conocimiento! Sed
Adán y Eva antes de ser expulsados del jardín del Edén. ¡Regre-
sad al jardín del Edén! Sed inocentes como los animales y permi-
tir la expresión total de vuestra sexualidad, y nunca volveréis a ser
los mismos.

Sucederán dos cosas: la sexualidad desaparecerá y el sexo per-
manecerá; pero la sexualidad desaparecerá completamente. Y
cuando no hay sexualidad, el sexo es divino. Cuando no hay an-
siedad mental, cuando no piensas acerca de ello, cuando se con-
vierte en una simple implicación —un acto total, un movimiento
de todo tu ser—, es divino. Primero desaparecerá la sexualidad, y
tal vez luego el sexo. Porque una vez que conozcas la esencia pro-
funda de ello, puedes penetrar en la esencia sin sexo.

Pero todavía no has conocido la esencia profunda, ¿cómo es-
peras entonces alcanzar la esencia? El primer vislumbre llega a



través del sexo total; una vez que lo has conocido, el camino
puede recorrerse de diversas formas: simplemente mirando una
flor puedes vivir el mismo éxtasis que cuando te fundes con tu
amada o con tu amado; o simplemente mirando las estrellas.

Una vez que conoces el camino, sabes que está en ti. La es-
posa o el esposo solamente te ayuda a conocerlo, y tú le ayudas a
él. ¡Está dentro de ti! El otro solamente lo provoca: es un estí-
mulo, una ayuda para que conozcas algo que siempre ha estado
en ti.

Y eso es lo que ocurre entre un Maestro y un discípulo: el Ma-
estro puede convertirse en un estímulo porque puede mostrarte lo
que siempre ha estado oculto en ti, él no te va a dar nada. No te
puede dar porque no hay nada que dar. Todo lo que puede darse
carece de valor, porque solamente es una cosa.

Lo que no puede darse —sino solamente provocarse— es va-
lioso. Un Maestro simplemente te provoca, te estimula para ayu-
darte a que llegues al punto en que puedas reconocer algo que ya
estaba ahí. Una vez conocido, no hay necesidad de un Maestro.

El sexo puede desaparecer, pero primero desaparece la sexua-
lidad. Entonces el sexo se vuelve un acto puro e inocente, hasta
que también desaparece. Entonces eres brahmacharya; que no es
lo opuesto al sexo sino sólo su ausencia. Recuerda esta diferencia,
no eres consciente de ella.

Las religiones antiguas condenan la ira y el sexo como si am-
bos perteneciesen a la misma categoría. ¡No pertenecen a la
misma categoría! La ira es destructiva, el sexo es creativo. Las re-
ligiones antiguas condenan ambas cosas de la misma forma, como
si la ira y el sexo, la codicia y el sexo, la envidia y el sexo, fueran
similares. ¡No lo son! La envidia es destructiva, ¡siempre! Nunca
es creativa; no puede aportar nada. La ira es siempre destructiva,
¡pero el sexo no!

El sexo es la fuente de la creatividad. La divinidad lo utiliza
para la creación. La sexualidad es como la envidia, como la ira,
como la codicia: siempre es destructiva. El sexo no lo es, pero no
conocemos el sexo puro; solamente conocemos la sexualidad.

La persona que suele mirar imágenes pornográficas, o que va a
ver una película de orgías, no busca sexo: busca sexualidad. Co-
nozco gente que no puede hacer el amor con su esposa a menos
que primero vea una revista, un libro o imágenes obscenas;
cuando ven esas imágenes se excitan. La esposa no les interesa.



Una fotografía de un desnudo les excita más; esa excitación no
proviene de sus entrañas, es una excitación mental, de la cabeza.

El sexo transferido a la cabeza es sexualidad; pensar acerca del
sexo es sexualidad. Vivirlo es algo muy distinto, y si puedes ha-
cerlo irás más allá de ello. Cualquier cosa vivida totalmente te
lleva más allá; así que no le tengas miedo a nada. ¡Vívelo!

Si crees que es destructivo para otros, experimenta tú solo; no
lo hagas con otros. Si crees que es creativo, busca entonces una
compañera, un compañero, una amiga, un amigo. Volveos aman-
tes, una pareja tántrica, y experimentad con ello totalmente. Si to-
davía sientes que la presencia de la otra persona te inhibe, enton-
ces puedes hacerlo solo.
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DE LA CORAZA
AL CORAZÓN

Cuando se suprime el corazón,
se crean necesidades simbólicas.
.. .se crean falsas necesidades.
Y estamos llenos de falsas necesidades;
por eso no estamos satisfechos.

Sigmund Freud dice en alguna parte que el hombre nace
neurótico; es una verdad a medias. El hombre no nace así pero
nace en una humanidad neurótica, y la sociedad tarde o tem-
prano le vuelve neurótico. El hombre nace natural, real, normal;
pero en el momento que el recién nacido entra a formar parte de
la sociedad, surgen las neurosis.

Tal como somos, somos neuróticos. La neurosis consiste en
un desdoblamiento, una profunda división. No eres uno, eres
dos; o incluso muchos más. Esto tiene que entenderse en pro-
fundidad, sólo entonces podemos proceder en el Tantra. Tu sen-
timiento y tu pensamiento se han vuelto dos cosas diferentes:
ésta es la neurosis básica. Tu pensar y tu sentir se ha vuelto dos,
y te identificas con el pensamiento, no con el sentimiento; y
éste es más real, más natural que aquél. Has venido con un co-
razón que siente; el pensamiento es cultivado, te lo ha transmi-
tido la sociedad. Y tu sentimiento se ha convertido en algo que
suprimes; incluso cuando dices que sientes, solamente piensas
que sientes. El sentir ha cesado. Y esto es debido a determina-
das razones.

Cuando el niño nace, es un ser que siente; todavía no piensa.
Es natural, como cualquier otro ser de la naturaleza —como un



árbol o un animal. Pero empezamos a moldearlo, a instruirlo.
Tiene que reprimir sus sentimientos porque si no lo hace tendrá
problemas. Cuando quiere llorar no puede hacerlo porque sus
padres no lo aprueban: le censuran, no le aprecian, no le aman;
no se le acepta tal como es. Tiene que comportarse; y ha de ha-
cerlo de acuerdo a unas ideas, a unos ideales; sólo entonces es
amado.

El amor no es para él tal como es. Solamente merece ser
amado si acata ciertas normas que le son impuestas, que no son
naturales. Lo natural empieza a suprimirse, y lo artificial, lo
irreal, se impone sobre ello. Lo irreal es tu mente, y llega un
momento en que el desdoblamiento es tan grande que no puedes
crear un puente entre las divisiones y te olvidas completamente
de tu verdadera naturaleza. Eres falso, tu rostro original se ha
perdido. Y tienes miedo de sentir lo original, porque en cuanto
esto ocurre toda la sociedad se vuelve contra ti. Por eso tú
mismo estás en contra de tu verdadera naturaleza.

Esto crea un estado muy neurótico. No sabes lo que quieres;
no sabes cuáles son tus necesidades reales, auténticas. Entonces
se crean falsas necesidades: porque solamente sintiendo el cora-
zón puedes albergar un sentido, tener una dirección... saber cuál
es tu verdadera necesidad. Cuando se suprime el corazón, se
crean necesidades simbólicas; por ejemplo, tal vez comas en ex-
ceso, llenándote de comida, pero nunca te sientes satisfecho. La
necesidad es de amor, no de alimento, pero el alimento y el
amor están profundamente relacionados; por eso, cuando no
sientes la necesidad de amor o la suprimes, se crea una necesi-
dad falsa de alimento. Y puedes comer más y más, pero como la
necesidad es falsa, nunca te satisface. Y estamos llenos de fal-
sas necesidades; por eso no estamos satisfechos.

Quieres sentirte amado —esa es tu necesidad básica, natu-
ral—; pero puede desviarse a una dimensión falsa. Por ejemplo,
la necesidad de amor, de sentirse amado, puede sentirse como
una falsa necesidad si tratas de desviar la atención de los otros
hacia ti. Quieres que los otros te presten atención; tal vez lle-
gues a ser un líder político al que las masas aclamen, pero la
verdadera necesidad básica es sentirte amado, y aunque el
mundo entero esté pendiente de ti, la necesidad básica no será
satisfecha. Esa necesidad puede ser satisfecha incluso por una
sola persona que te ame, que te preste atención amorosamente.



Cuando amas a alguien le prestas atención. Amor y atención
están profundamente relacionados. Si suprimes la necesidad de
amor, se crea una necesidad simbólica (necesitas la atención de
los demás); y aunque la consigas, no te sentirás satisfecho por-
que la necesidad es falsa, está desconectada de la necesidad na-
tural básica. Este desdoblamiento de la personalidad es una neu-
rosis.

El Tantra es un concepto muy revolucionario: el más antiguo
y a la vez el más nuevo. Es una de las tradiciones más antiguas
y, sin embargo, no es tradicional, incluso es antitradicional, por-
que dice: a menos que seas un todo, uno, no entenderás la vida
en su conjunto. No deberías permanecer fragmentado, tienes
que volverte uno.

¿Qué hacer para volverse uno? Puedes pensar y darle mu-
chas vueltas, pero eso no te ayudará porque pensar es una téc-
nica que divide. Pensar es analítico: divide, fragmenta elemen-
tos. Sentir une, sintetiza, vuelve las cosas uno. Puedes pensar,
leer, estudiar, contemplar, pero ello no te ayudará a menos que
retomes a tu centro que siente; y eso es muy difícil porque in-
cluso cuando pensamos acerca de ese centro que siente, ¡esta-
mos pensando!

Cuando le dices a alguien: «Te amo», percibe si es sólo un
pensamiento o un sentimiento. Si sólo es un pensamiento, en-
tonces estarás echando algo en falta. Un sentimiento es total,
implica al cuerpo, a la mente, a todo lo que eres. En el pensar
sólo tu mente está implicada, y ni siquiera ella lo está total-
mente; solamente un fragmento, un pensamiento que pasa; tal
vez ya no esté ahí el próximo instante. Sólo concierne a un frag-
mento, y eso crea mucho sufrimiento, porque por un pensa-
miento fraccionado puedes prometer cosas que no puedes cum-
plir. Puedes decir: «Te amo y te amaré siempre». La segunda
parte es una promesa que no puedes cumplir porque proviene de
un pensamiento fraccionado; la totalidad de tu ser no está impli-
cada. ¿Y qué harás mañana cuando el fragmento se vaya y el
pensamiento ya no esté ahí? Entonces la promesa se convertirá
en una esclavitud.

Sartre dice en alguna parte que todas las promesas son fal-
sas. ¡No puedes prometer porque no eres un todo! Sólo una
parte de ti promete, y cuando esa parte ya no está ahí, encum-
brada, otra parte se apodera de ti. ¿Qué hacer? ¿Cómo cumplir



la promesa? La hipocresía nace porque intentamos cumplir el
compromiso, pretendemos que cumplimos...; entonces todo se

vuelve falso.
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TANTRA Y ENERGÍA

Al comienzo de la unión sexual,
mantén la atención en la llama inicial y consérvala,
evitando los rescoldos del final.

El Tantra dice: retoma al centro que siente. ¿Cómo hacerlo?
Vamos a adentramos en estos versos; son sutras y cada uno de
ellos es un esfuerzo para volverte uno.

El primero:

Al comienzo de la unión sexual, mantén la atención en la
llama inicial y consérvala, evitando los rescoldos del final.

El sexo puede llenarte profundamente y devolverte a tu tota-
lidad, a tu ser real, a tu ser natural. Esto ha de entenderse bien:
el sexo es un acto total que te saca de tu mente, te desequilibra;
por eso hay tanto miedo al sexo. Estás identificado con la mente
y el sexo es un acto no-mental; te saca de la cabeza. Durante el
acto no tienes cabeza, no hay razonamiento, no hay proceso
mental; y si lo hay, el sexo no es real ni auténtico. No hay or-
gasmo, ni tampoco dicha. Entonces el sexo se convierte en algo
local, cerebral, y eso es precisamente lo que está sucediendo.

El mundo está ansioso de lujuria sexual... y no es porque se
haya vuelto más sexual; se debe al hecho de que no puedes ni
siquiera disfrutar el sexo totalmente. Antes el mundo era más
sexual, por eso no había tanta ansia sexual; esta ansiedad de-
muestra que estamos desatendiendo lo real en favor de lo falso.
La mente moderna se ha vuelto sexual porque hemos dejado de
lado el acto sexual; incluso éste se ha transferido a la mente; se
ha vuelto mental. Piensas acerca de ello.



Mucha gente me cuenta que no puede dejar de pensar en el
sexo; que les gusta pensar acerca de ello, leer, ver imágenes
pornográficas... Pero cuando llega el momento del sexo, de re-
pente, pierden el interés; incluso se vuelven impotentes. Sienten
una energía vital cuando piensan, pero cuando quieren hacer el
acto sexual, se sienten faltos energía, incluso sin deseo; sienten
que su cuerpo se ha enfriado.

¿Qué les está ocurriendo? Incluso el acto sexual se ha vuelto
mental. Solamente pueden pensar acerca de ello; no pueden ha-
cerlo porque requiere una implicación total de su ser. Y cuando
hay una implicación total, la mente se siente incómoda —por-
que ya no es dueña de la situación, porque no puede controlarlo
todo.

El Tantra utiliza el acto sexual para integrarte, pero tendrás
que adentrarte en él muy meditativamente; olvidando todo lo
que has oído sobre el sexo; lo que has estudiado acerca de él; lo
que la sociedad, la Iglesia y la religión te han dicho; así como
tus profesores... olvida todo eso, implícate totalmente. ¡No te
controles! El control es la barrera. Deja que el sexo te posea; no
lo controles.

Adéntrate en el sexo como si hubieras enloquecido —la au-
sencia de la mente te parecerá locura. Vuélvete el cuerpo, vuél-
vete el animal, porque el animal es total. Y tal como es el hom-
bre moderno, el sexo puede ser la forma de hacerte total, porque
es el centro biológico más profundo; has nacido de él. Todas tus
células son sexuales; todo tu cuerpo es un fenómeno sexual.

El primer sutra dice:

Al comienzo de la unión sexual, mantén la atención en la
llama inicial y consérvala, evitando los rescoldos del final.

Y esto hace la diferencia. Para ti el acto sexual es un desa-
hogo; por eso tienes prisa cuando te adentras en él, porque sim-
plemente quieres un desahogo. La energía que te desborda se
descarga y sientes un alivio, pero éste es una especie de debili-
dad. La energía rebosante te crea tensiones, excitación; necesi-
tas hacer algo. Cuando has descargado la energía te sientes dis-
tendido. Puedes interpretar esta distensión como relajación,
porque ha desaparecido la excitación, la energía rebosante ya no
está. ¡Te puedes relajar! Pero ésta es una relajación negativa. Si



solamente te puedes relajar descargando energía, el coste es
muy alto; esta relajación solamente puede ser física. No puede
ser muy profunda, no puede ser espiritual.

El primer sutra dice: no tengas prisa, no ansíes el final; man-
tente en el principio. En el acto sexual hay dos partes: el princi-
pio y el final; permanece en el principio. La primera parte es
más relajada, más cálida. No tengas prisa en llegar al final; ol-
vídalo completamente.

Al comienzo de la unión sexual, mantén la atención en la
llama inicial...

Cuando la energía te desborda, no pienses en términos de
desahogo; permanece con esta energía desbordante. No busques
la eyaculación. ¡Olvídate de ella! Sé total con este comienzo cá-
lido. Permanece con tu amada o con tu amado como si os hubié-
seis vuelto uno; cread un círculo.

Hay tres posibilidades. El encuentro entre dos amantes
puede crear tres figuras geométricas. Tal vez hayas leído acerca
de ello, o hayas visto un dibujo en el cual hay un hombre y una
mujer desnudos y tres figuras geométricas. Una figura es un
cuadrado, otra, un triángulo, y la tercera un círculo.

Éste es uno de los antiguos análisis tántricos de la alquimia
del acto sexual. Generalmente, en el acto sexual hay cuatro
personas, no dos —de ahí el cuadrado. Hay cuatro ángulos
porque estás dividido en dos, y tu compañera también está di-
vidida en dos: sois cuatro personas. No es un encuentro entre
dos personas, sino entre cuatro; es una multitud. No puede
existir un encuentro profundo. Hay cuatro esquinas; el encuen-
tro es falso. Parece un encuentro, pero no lo es. No hay una
comunión, porque tu ser profundo está oculto, al igual que el
de tu amante. Es un encuentro entre dos mentes, entre dos pro-
cesos mentales; no entre dos corazones, entre dos sentimientos
—están ocultos.

El segundo tipo de encuentro es triangular. Eres dos —dos
ángulos en la base. De repente, durante un instante, te vuelves
uno, como el tercer ángulo del triángulo; tu dualidad se di-
suelve y te vuelves uno. Es mejor que el encuentro cuadrado
porque al menos durante un instante hay unidad y ésta te aporta
vigor y vitalidad. Te sientes vivo y joven otra vez.



Pero el tercero es el mejor, es el encuentro tántrico: os vol-
véis un círculo. No hay ángulos, y el encuentro no dura sola-
mente un instante: es realmente intemporal; no está sujeto al
tiempo. Y eso solamente puede ocurrir si no estás buscando la
eyaculación; si la buscas, se convertirá en un encuentro trian-
gular, porque si hay eyaculación se pierde el punto de contacto.

Permanece en el principio; no te vayas hacia el final.
¿Cómo permanecer en el comienzo? Hay que recordar varias
cosas.

Primero, no te tomes el acto sexual como algo que te con-
duce a alguna parte. No lo acometas como un medio: es el fin
en sí mismo. No tiene un fin porque no es un medio.

Segundo, no pienses en el futuro; permanece en el presente.
Si no puedes permanecer en el principio del acto sexual, nunca
podrás estar en el presente, pues la propia naturaleza del acto
es devolverte al presente.

Permanece en el presente. Goza del encuentro entre los dos
cuerpos, entre las dos almas... fundíos el uno en el otro. Olvida
que tienes que alcanzar algo. Permanece en el momento, sin
tratar de conseguir nada, fúndete. La pasión, el amor, es una
oportunidad para que os fundáis el uno en el otro.

Por eso, si no hay amor, el acto sexual se hace con prisas.
Estás utilizando al otro; es sólo un medio. Y también él te está
usando a ti. Os explotáis el uno al otro, no os fundís el uno en
el otro. Si hay amor puedes fundirte, y esa fusión te aportará un
nuevo entendimiento.

Si no tienes prisa en acabar el acto, poco a poco, éste se
vuelve menos sexual y más espiritual. Los órganos sexuales se
funden entre sí. Una comunión profunda y silenciosa sucede
entre las dos energías, y podéis permanecer juntos durante ho-
ras. La unión se hace más profunda a medida que pasa el
tiempo. Pero no pienses, permanece en el momento, profunda-
mente fundido. Se volverá éxtasis, samadhi. Y si llegas a cono-
cer la experiencia, si puedes sentirla, realizarla, tu mente se-
xual se volverá asexual. Alcanzarás un profundo
brahmacharya, podrás ser célibe.

Esto parece una paradoja, porque siempre hemos creído que
la persona célibe no debe mirar al otro sexo, no debe relacio-
narse... ¡debe evitarlo, escapar de él! Entonces el celibato es
muy falso: la mente se obsesiona con el sexo opuesto. Y cuanto



más lo evitas, más piensas en él, porque es una necesidad bá-
sica profunda.

El Tantra dice: no intentes evitarlo. No hay forma de ha-
cerlo. Al contrario, aprovecha la naturaleza para poder trascen-
derla. ¡No luches contra ella! Acéptala para poder trascenderla.
Esta comunión con tu amada o con tu amado, si es prolongada,
sin un fin, simplemente permaneciendo en el comienzo... Exci-
tación es energía. Puedes perderla; si la llevas a la cumbre, en-
tonces se perderá, y a continuación le seguirá un decaimiento,
una cierta debilidad. Puedes interpretarlo como una relajación,
pero es negativa.

El Tantra te aporta una dimensión superior, una relajación
positiva. Ambos amantes se funden el uno en el otro, se dan el
uno al otro energía vital; se vuelven un círculo, y su energía se
empieza a mover en círculo; se dan vida el uno al otro, se re-
nuevan. La energía no se pierde, al contrario, se gana; porque a
través del contacto con el sexo opuesto todas tus células se es-
timulan, se excitan. Y si puedes fundirte en esa excitación sin
llegar a la cumbre, sin arder, permaneciendo templado, esas
dos energías se encontrarán.

Puedes prolongar el acto durante mucho rato. Sin eyacula-
ción, sin descargar la energía, el acto se convierte en una medi-
tación. Y a través de ella te integrarás; tu personalidad desdo-
blada dejará de estar dividida: se ha creado un puente.

Todas las neurosis son desdoblamientos. Si te unes otra vez,
te vuelves un niño, te vuelves inocente. Y una vez conoces esta
inocencia puedes comportarte como la sociedad te exige; pero
ahora solamente será un drama, una actuación. No te sentirás
atrapado; será una necesidad, pero no te sentirás implicado:
simplemente actúas. Tendrás que utilizar caras que no son rea-
les —porque vives en un mundo irreal—, de lo contrario la so-
ciedad te aplastará, te destruirá.

Hemos destruido muchas caras verdaderas. Crucificamos a
Jesús porque se comportaba como un hombre auténtico; la so-
ciedad falsa no lo toleraba. Envenenamos a Sócrates porque
empezaba a comportarse como un verdadero hombre...

Compórtate de acuerdo a las exigencias de la sociedad, no
crees ni para ti ni para los demás problemas innecesarios.
Cuando conoces tu verdadero ser y la totalidad, la sociedad
falsa no puede volverte neurótico, no puede trastornarte.



Al comienzo de la unión sexual, mantén la atención en la
llama inicial y consérvala, evitando los rescoldos al final.

Si hay eyaculación, se disipa la energía; se apaga la llama.
Descargas la energía y no ganas nada.
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EL CÍRCULO TÁNTRICO

Cuando en el abrazo se agiten tus sentidos
—cual hojas de un árbol—
adéntrate en ese estremecimiento.

El segundo sutra dice:

Cuando en el abrazo se agiten tus sentidos —cual hojas de
un árbol—, adéntrate en ese estremecimiento.

Mientras abrazas, en profunda comunión con tu amada o con
tu amado, cuando se agitan tus sentidos —cual hojas de un ár-
bol—, adéntrate en ese estremecimiento.

Cuando hacemos el amor tenemos miedo... no permitimos
que nuestro cuerpo se mueva libremente, porque si se lo permi-
timos, el acto sexual se extiende por todo el cuerpo. Cuando se
localiza en los órganos sexuales, puedes controlarlo; la mente
puede controlarse; pero cuando se expande por todo el cuerpo,
ya no puedes. Quizá te alteres, empieces a gritar... y una vez el
cuerpo se adueña de ti, no puedes controlarlo.

Reprimimos los movimientos. Especialmente se reprimen,
en todo el mundo, los movimientos espontáneos de la mujer; su
cuerpo permanece inmóvil mientras tú le haces algo; ella no te
hace nada. Son solamente compañeras pasivas. ¿A qué se debe?
¿Por qué se ha reprimido a la mujer de esta forma en todo el
mundo?

Por miedo, ya que si la mujer se deja poseer por su cuerpo,
es muy difícil para el hombre poder satisfacerla; porque la mu-
jer puede tener orgasmos múltiples y el hombre no. Hay mu-



chos casos de orgasmos múltiples; cualquier mujer puede tener
tres orgasmos seguidos, mientras que el hombre sólo puede te-
ner uno. Y con el orgasmo del hombre, la mujer se excita y está
lista para otro orgasmo... Entonces surge la dificultad. ¿Cómo
hacerlo?

Ella necesitará otro hombre inmediatamente, y el sexo en
grupo es un tabú. En todas partes hemos creado sociedades mo-
nógamas: es mejor reprimir a la mujer. Por eso, entre el ochenta
y el noventa por ciento de las mujeres nunca han experimentado
el orgasmo. Pueden dar a luz; eso es otra cosa. Pueden satisfa-
cer al hombre —eso también es otra cosa—, pero ellas nunca se
satisfacen. Por eso, si ves tanta amargura en el mundo —tris-
teza, aflicción, frustración— es natural; su necesidad básica no
se satisface.

Experimentar movimientos espontáneos es maravilloso; por-
que cuando esto ocurre la energía empieza a fluir por todo tu
cuerpo. Repercute en todas las células del cuerpo. Cada una de
ellas se reaviva; porque todas las células son sexuales.

Cuando naciste, dos células se unieron y se creó tu ser, tu
cuerpo. Esas dos células sexuales están presentes en todo tu
cuerpo; se han multiplicado una y otra vez, pero tu unidad bá-
sica sigue siendo la célula sexual. Cuando mueves todo tu
cuerpo, no es solamente un encuentro entre tú y tu amante;
vuestros cuerpos también se encuentran, cada célula se funde
con la opuesta. Las sacudidas son una consecuencia de ello. Pa-
rece animal, pero el hombre es un animal, y no hay nada malo
en ello.

El segundo sutra dice:

Cuando en el abrazo se agiten tus sentidos —cual hojas de
un árbol—, adéntrate en ese estremecimiento.

Sopla un fuerte viento y el árbol se agita, incluso las raíces
se estremecen; cada hoja se agita. ¡Sé como un árbol! Sopla un
fuerte viento...; el sexo es un viento poderoso, una energía flu-
yendo a través de ti. ¡Estremécete! ¡Vibra! Deja que cada célula
de tu cuerpo dance. Así debería ser para ambos. Tu amante tam-
bién está danzando, cada célula vibrando; sólo entonces os fun-
diréis. Y ese encuentro no será mental, será una fusión de vues-
tras bioenergías.



Adéntrate en este estremecimiento, y cuando te estremezcas
no permanezcas separado, no seas un espectador, porque la
mente es el espectador. ¡No te alejes! Sé la vibración, vuélvete
la vibración; olvídate de todo y vuélvete la vibración. No es tu
cuerpo el qué está vibrando, eres tú, todo tu ser. Te has vuelto la
propia vibración. Entonces no hay dos cuerpos ni dos mentes.
Al principio había dos energías vibrando... al final, solamente
un círculo, no dos.

¿Qué ocurrirá en este círculo? Serás parte de una energía
existencial —no una mente social, sino una energía existencial.
Serás una parte de la totalidad, del cosmos; en ese vibrar forma-
rás parte de la totalidad del cosmos. Es un momento de inmensa
creación: os disolvéis como cuerpos sólidos; os volvéis líqui-
dos, fluyendo el uno en el otro. La mente ha desaparecido. La
división ha desaparecido: sois una unidad.

Esto es adwaita: «no-dualidad». Y si no puedes sentir esta
no-dualidad, todas tus filosofías no-dualistas son fútiles; son so-
lamente palabras. Una vez hayas conocido un instante existen-
cial no-dualístico, podrás a entender Los Upanishads, sólo en-
tonces podrás entender a los místicos cuando hablan de la
unidad cósmica, de la totalidad. Entonces dejas de estar sepa-
rado del mundo, de ser un extraño en él y la existencia se
vuelve tu hogar.

Y con esa sensación de «ahora la existencia es mi hogar»,
todas las preocupaciones desaparecen; ya no hay angustia, lu-
cha ni conflicto. Lao Tse lo llama Tao, Shankara lo llama ad-
waita, puedes elegir tu propia palabra... Y podrás sentirlo en un
profundo abrazo amoroso. ¡Vive, vibra, vuélvete la vibración!



7

SEXO Y ESPIRITUALIDAD

Cuando haces el amor con una mujer,
estás haciendo el amor con la propia existencia.
La mujer es solamente una puerta,
el hombre es solamente una puerta.
El otro es solamente una puerta al todo.

El tercer sutra es el siguiente:

Incluso recordando la unión, sin el abrazo, sucede la trans-
formación.

Cuando se trate de tu propia experiencia, el amante no es ne-
cesario. Puedes, simplemente, recordar el acto y entrar en él,
pero primero tendrás que sentirlo. Si conoces la sensación, pue-
des entrar en el acto sin tu amante. Es un poco dificultoso, pero
sucede. Y a menos que esto ocurra, serás dependiente —se crea
una dependencia—; ésta se debe a varios motivos.

Si lo has sentido, si has conocido el instante en el cual tú no
estabas —eras solamente una vibración que te volvió uno, que
creó un círculo con tu amante—, en ese instante no hay amante.
Sólo estás tú; y para tu amante tú no estás. Solamente él es, so-
lamente ella es.

Al estar esa unidad centrada dentro de ti, el amante ya no
está. A las mujeres les resulta más fácil sentirlo porque siempre
hacen el amor con los ojos cerrados.

Al utilizar esta técnica, es conveniente cerrar los ojos; en-
tonces, solamente la sensación de un círculo, una sensación in-
terior de unidad, permanece. Recuérdalo: cierra los ojos, re-



cuéstate, como si estuvieras con tu amante; simplemente recuér-
dalo y empieza a sentirlo. Tu cuerpo empezará a vibrar.

Permítetelo. Olvídate completamente de que el otro o la otra
no está presente; muévete como si estuviera. Sólo al principio es
«como si». Una vez conoces la sensación, deja de ser «como si»;
entonces el otro está ahí. Muévete como si estuvieras en el acto
amoroso. Haz lo que harías con tu amante: grita, muévete, vibra.
En seguida se creará el círculo; y ese círculo es milagroso.
Pronto sentirás que se crea. Y en ese momento no se crea con un
hombre o con una mujer: si eres un hombre, todo el universo se
ha convertido en una mujer; si eres una mujer, todo el universo
se ha convertido en un hombre. Estás en profunda comunión con
la propia existencia; y la puerta, el otro, la otra, ya no está ahí.

El otro es simplemente una puerta. Cuando haces el amor
con una mujer, estás haciendo el amor con la propia existencia.
La mujer es solamente una puerta, el hombre es sólo una puerta.
El otro es solamente una puerta al todo. Pero tienes tanta prisa
que nunca lo sientes. Si permaneces en comunión, en un pro-
fundo abrazo durante horas, olvidarás al otro y el otro se vol-
verá una extensión del todo.

Una vez que lo hayas percibido, puedes utilizar esta técnica
solo, sola. Y cuando la puedas usar solo, te dará una nueva li-
bertad —libertad del otro. Experimentarás cómo toda la exis-
tencia se vuelve el otro —tu amado, tu amada. Entonces podrás
utilizar esta técnica continuamente, y podrás permanecer en
constante comunión con la existencia.

Y también podrás experimentarlo en otras dimensiones. Po-
drás sentirlo en un paseo matinal. Estarás en comunión con el
aire, con el amanecer, con el cielo, con los árboles. De noche,
mirando maravillado las estrellas, podrás sentirlo; o mirando la
luna. Cuando hayas conocido como sucede, podrás estar en el
acto sexual con todo el universo.

Pero es bueno empezar con seres humanos, porque están
más próximos a ti, son lo más cercano a ti de todo el universo.
No obstante puedes prescindir, puedes saltar y olvidarte de la
puerta totalmente.

Incluso recordando la unión... sucede la transformación

Te transformará, serás una persona nueva.



El Tantra utiliza el sexo como vehículo. Es una energía;
puede ser utilizada como vehículo. Puede transformarte y puede
llevarte a estados de transcendencia.

Pero de la forma que utilizamos el sexo nos parece difícil,
porque lo estamos haciendo de una forma muy equivocada; y
esa forma no es natural. Los animales son mejores que noso-
tros; lo utilizan de forma natural. Nuestro comportamiento es
perverso. La constante insistencia de que el sexo es pecado ha
creado en tu mente una profunda barrera; nunca te permites sol-
tarte totalmente. Siempre hay algo que permanece distanciado,
censurando. Incluso la nueva generación dice que no está repri-
mida, obsesionada, que para ella el sexo no es un tabú, pero no
puedes liberarte de tu inconsciente tan fácilmente; se ha forjado
durante siglos y todo el pasado de la humanidad está ahí. Por
eso, conscientemente no lo condenas como pecado, pero el in-
consciente está ahí condenándolo constantemente. Nunca eres
total en ello. Siempre queda algo al margen. Esa parte que per-
manece distanciada crea la división.

El Tantra dice: adéntrate en ello totalmente. Simplemente
olvídate de ti, de tu civilización, de tu religión, de tu cultura, de
tu ideología. ¡Olvídalo todo! Simplemente adéntrate; adéntrate
en ello totalmente. No dejes nada al margen. Adéntrate sin
mente. Sólo entonces sucederá: percibirás que te has vuelto uno
con alguien. Y esta sensación de unidad puede entonces desli-
garse del amante y puede usarse con todo el universo. Puedes
hacer el amor con un árbol, con la luna, ¡con cualquier cosa!
Una vez conoces cómo crear ese círculo, puede crearse con
todo; incluso sin nada.

Puedes crear ese círculo dentro de ti, porque el hombre es
hombre y mujer, y la mujer es mujer y hombre. Eres ambos,
porque has sido creado por un hombre y una mujer, la mitad de
ti es el otro. Puedes olvidarte de todo completamente, y el cír-
culo puede crearse dentro de ti; una vez creado —tu masculini-
dad fundiéndose con tu feminidad, la mujer interior fundién-
dose con el hombre interior— estás abrazado contigo mismo. Y
sólo cuando se crea este círculo se alcanza el celibato verda-
dero. De otro modo, el celibato es una perversión, y origina sus
propios problemas.

Este círculo, cuando se crea dentro de ti, te libera. Esto es lo
que dice el Tantra: el sexo es la esclavitud más profunda, y sin



embargo, puede utilizarse como vehículo para la libertad su-
prema. El Tantra dice que el veneno puede utilizarse como me-
dicina; solamente se precisa sabiduría.

No condenes nada: utilízalo. No estés en contra de algo;
busca la forma de aprovecharlo y transformarlo. El Tantra es
una profunda aceptación, una aceptación total de la vida. Una
visión única, en todo el mundo, de todos los tiempos...; el Tan-
tra es único. Dice: no desperdicies nada, no estés en contra de
nada, no crees ningún conflicto, porque en conflicto serás des-
tructivo contigo mismo.

Todas las religiones están en contra del sexo, lo temen, por-
que es una energía de tal magnitud... que una vez te adentras en
ella, dejas de ser, y la corriente te puede llevar a cualquier
parte; de ahí el miedo. «¡Crea una barrera para que tú y la co-
rriente seáis dos! ¡No permitas que esta poderosa energía te po-
sea. Sé su dueño!»

Solamente el Tantra dice que este dominio será falso, en-
fermo, patológico; porque es imposible separarte de esa co-
rriente. ¡Eres ella! Por eso todas las divisiones serán falsas, ar-
bitrarias. Y, básicamente, ninguna división es posible, porque tú
eres la corriente, parte de ella, una ola dentro de ella. Puedes
congelarte y separarte de la corriente, pero esa congelación es-
tará muerta. Y la humanidad se ha destruido a sí misma. Nadie
está realmente vivo; solamente quedan pesos muertos flotando
en el arrollo. ¡Fúndete! No te vuelvas un iceberg: fúndete y
vuélvete uno con el río.

Volviéndote uno con el río, sintiéndote uno con el río, sé
consciente, y sucederá la transformación —hay transformación.
La transformación no sucede a través del conflicto, sino a través
de la consciencia.

Estas tres técnicas son científicas; el sexo se convertirá en
algo muy distinto a lo que conoces. No será un desahogo tem-
poral ni una descarga de energía; no tendrá un final, se volverá
un círculo meditativo.



8

ABRIRSE AL MOMENTO

Cuanto más sensible seas, más vivo estarás;
y cuanto más vivo estés,
más vida entrará en tu ser interior.

El cuarto sutra es:

En el feliz encuentro con un amigo ausente durante largo
tiempo, entra en esa alegría.

Entra en esa alegría y vuélvete uno con ella —con la alegría,
con el júbilo. Es solamente un ejemplo.

En el feliz encuentro con un amigo ausente durante largo
tiempo...

De repente te encuentras con un amigo que no has visto
desde hace muchos días, o muchos años. Un júbilo instantáneo
se apodera de ti. Pero tu atención se dirigirá al amigo, no a la
alegría; te estarás perdiendo algo. Y ese júbilo es momentáneo,
y tu atención se dirige al amigo. Empezarás a hablar, a recordar
eventos, y te perderás esa alegría, y entonces ésta se irá.

Cuando veas a un amigo y sientas una alegría en tu corazón,
concéntrate en esa alegría; siéntela y vuélvete uno con ella. Y
acércate al amigo percibiendo, sintiéndote colmado con esa di-
cha. Deja que el amigo esté solamente en la periferia, mientras
tú permaneces centrado en la sensación de alegría.

Esto puede trasladarse a otras muchas situaciones. El sol
está saliendo, y de pronto sientes que algo amanece en ti. Olví-



date del sol; deja que permanezca en la periferia. Tú estás cen-
trado en tu propia sensación: la energía amaneciendo en ti. Al
observarla se expande por todo tu cuerpo, se vuelve todo tu
cuerpo, todo tu ser. No seas solamente un observador; ¡fúndete
en ella! Son pocos los momentos en los que sentimos alegría,
dicha, felicidad. Y nos los perdemos porque nos centramos en
el objeto.

Cuando experimentas alegría, sientes que proviene de
afuera. Te has encontrado con un amigo, y, obviamente, parece
que la alegría proviene de tu amigo, al verlo. Pero no es así; la
alegría está siempre dentro de ti. El amigo es sólo una situa-
ción; él ha ayudado a que esa alegría salga, pero estaba ahí. Y
no sucede solamente con la alegría, sucede con todo: con la ira,
con la tristeza, con el sufrimiento; es así con todo. Lo demás so-
lamente son situaciones que provocan que aquello que está
oculto en ti se exprese. No son motivos; no causan algo en ti.
Lo que quiera que ocurra, te está sucediendo a ti. Siempre ha
estado ahí; el encuentro con el amigo ha creado una situación
en la cual, lo que estaba oculto, se ha abierto, ha salido. Provi-
niendo de un origen oculto se ha hecho aparente, manifiesto.

Siempre que eso ocurra, permanece centrado en la sensación
interior. Y entonces tu vida tendrá una actitud diferente ante
todo. Hazlo incluso con las emociones negativas.

Cuando estés irritado, no te centres en la persona que lo ha
provocado. Deja que él permanezca en la periferia. Conviértete
en la ira, siéntela totalmente; permite que eso suceda. No la ra-
cionalices, no digas: «Este hombre la ha creado». No condenes
al hombre; él es solamente una situación. Siente agradecimiento
hacia él; algo que estaba oculto en ti se ha abierto. Él ha tocado
algo y había una herida oculta; ahora lo sabes. Vuélvete la he-
rida.

Hazlo con cualquier emoción —con lo negativo y con lo po-
sitivo— y cambiarás profundamente: si la emoción es negativa,
te liberarás de ella al percibir que está dentro de ti; si es posi-
tiva, te volverás la propia emoción; si es alegría, te volverás la
alegría; si es ira, se disolverá.

Ésta es la diferencia entre las emociones negativas y las po-
sitivas: si percibes una emoción, y al percibirla se disuelve, es
negativa; si, por el contrario, al hacerlo te vuelves la emoción, y
se expande volviéndose tu ser, es positiva.



La consciencia funciona de forma diferente según la emo-
ción: si ésta es venenosa, al percibirla se liberará; si es bené-
vola, feliz, extática, te vuelves uno con ella. Al ser consciente
de ella se hace más profunda.

Así que, para mí, éste es el criterio: si algo, al percibirlo, se
hace más profundo, es bueno; si se disuelve, es malo. Aquello
que una vez percibido no puede permanecer, es pecado; y aque-
llo que crece, es virtud. El pecado y la virtud no son conceptos
sociales, son percepciones internas.

Utiliza tu consciencia. Es así: si hay oscuridad y traes luz, la
oscuridad desaparece; al traer la luz, la oscuridad deja de exis-
tir, porque, en realidad, no existía. Era algo negativo, simple-
mente la ausencia de luz.

Pero muchas cosas que están ahí se manifestarán. Solamente
por traer luz, esas estanterías, esos libros, esas paredes, no desa-
parecerán. En la oscuridad, no estaban; no podías verlas. Si
traes luz, dejará de haber oscuridad, y se te revelará aquello que
es real.

En el feliz encuentro con un amigo ausente durante largo
tiempo, entra en esa alegría.

El quinto sutra dice:

Al comer o al beber, vuélvete el sabor de la comida, satisfá-
cete.

Comemos alimentos —no podemos vivir sin alimentamos—,
pero lo hacemos inconscientemente, automáticamente, como ro-
bots. No sentimos el sabor; simplemente nos llenamos. Come
despacio y percibe el sabor; solamente así podrás percibirlo. No
tragues los alimentos sin saborearlos; paladéalos, sin prisas, y
vuélvete el sabor. Cuando sientas un sabor dulce, vuélvete ese
sabor; entonces podrá sentirlo todo tu cuerpo, no sólo la boca o
la lengua. ¡Puede sentirlo todo el cuerpo! Un cierto sabor pro-
pagándose en ondas... Lo que quiera que comas, siente el sabor,
conviértete en él. Esta es la diferencia entre el Tantra y las otras
tradiciones.

Los jainas dicen: «No saborees» (aswad). Mahatma Gandhi
hizo de ello un precepto para su ashram: «Aswad —no saborees



nada. Come, pero no saborees; olvida el sabor. Comer es una
necesidad; hazlo de forma mecánica. Saborear es deseo, por
tanto, no saborees». El Tantra dice saboréalo tanto como te sea
posible; sé más sensible. Y no solamente sensible; vuélvete el
sabor.

En la observancia del aswad tus sentidos se extinguirán, se
volverán menos sensibles. Y con esa pérdida de sensibilidad, no
podrás sentir el cuerpo, ni tus emociones. Permanecerás cen-
trado en tu cabeza. Este centrarse en la cabeza es un desdobla-
miento.

El Tantra dice: no crees en ti ningún desdoblamiento; es her-
moso saborear, ser sensible. Cuanto más sensible seas, más vivo
estarás; y cuanto más vivo estés, más vida entrará en tu ser inte-
rior. Estarás más abierto.

Puedes comer sin saborear; no es difícil. Puedes tocar a al-
guien sin sentirlo; no es difícil. Ya lo estamos haciendo. Le das
la mano a alguien sin sentir... porque para tocarlo, tienes que es-
tar en la mano, tienes que sentir con la mano; volverte tus dedos
y tu palma, como si tú, tu alma, hubiera entrado en la mano.
Sólo entonces puedes tocar. Puedes alargarle la mano a alguien,
poner la suya entre la tuya, y retirarla; parece que tocas, pero no
tocas.

¡No tocamos! Tenemos miedo de tocar porque el tocar ha
adquirido connotaciones sexuales. Puedes estar entre una multi-
tud, en un tren, en un compartimento, tocando a muchas perso-
nas, pero ni las estás tocando ni te tocan. Los cuerpos están en
contacto, pero tú permaneces distante. Y puedes sentir la dife-
rencia: si tocas realmente a alguien, se ofenderá. Tu cuerpo
puede tocar, pero tú no debes estar dentro de ese cuerpo. Debes
permanecer distante, como si no estuvieras en él, como si sólo
fuera el contacto de un cuerpo muerto.

Esta insensibilidad es negativa porque te estás defendiendo
de la vida... Le tenemos miedo a la muerte estando muertos. No
hay necesidad de tenerle miedo, porque nadie va a morir: ¡ya
estás muerto! Y por eso tenemos miedo: porque no hemos vi-
vido; nos hemos perdido la vida, y la muerte se acerca.

Una persona que está viva no tendrá miedo a la muerte —
¡está viviendo! Cuando vives realmente, no existe ese miedo;
puedes incluso vivirla. Cuando la muerte se acerque, serás tan
sensible a ella que la gozarás; será una gran experiencia. Si es-



tás vivo puedes vivir incluso la muerte, y entonces deja de
serlo. Si puedes hacer esto, si puedes ser sensible a la muerte de
tu cuerpo, y te retiras al centro y te disuelves; si puedes vivir in-
cluso esta experiencia, te vuelves inmortal.

Al comer o al beber, vuélvete el sabor de la comida, satisfá-
cete...

Satisfácete con el sabor.
Bebiendo agua, siente su frescura. Cierra los ojos, bebe des-

pacio, saboréala. Siente su frescura, siente que te vuelves la
frescura, porque ésta se transfiere del agua a ti. Se convierte en
parte de tu cuerpo. Tu boca la está tocando, tu lengua la está to-
cando, y su frescura se transfiere. Deja que eso le ocurra a todo
tu cuerpo. Permite que las ondas se expandan por todo tu
cuerpo. De esta forma podrá crecer tu sensibilidad, te reaviva-
rás, te colmarás.

Estamos frustrados, nos sentimos vacíos, y decimos que la
vida no tiene sentido; pero nosotros somos la causa de que no
tenga sentido. No la estamos colmando, y no dejamos que nada
la colme. Tenemos una coraza a nuestro alrededor, una arma-
dura de defensa; tenemos miedo de ser vulnerables, y por eso
nos defendemos contra todo. Entonces nos volvemos una
tumba, algo muerto.

El Tantra dice: vive, reavívate, porque la vida es Dios. No
hay ningún otro dios que no sea la vida. Reavívate y serás más
divino. Vive totalmente y la muerte no existirá para ti.



9

POR TU PROPIO BIEN

¿Qué hay de malo en gozar de ti mismo?
¿Qué hay de malo en ser feliz?
Si hay algo malo siempre está en tu infelicidad,
porque la persona infeliz siempre crea
infelicidad a su alrededor, ¡Sé feliz!

Antes de responder a vuestras preguntas tenemos que aclarar
algunos puntos, porque esos puntos os ayudarán a entender me-
jor lo que significa el Tantra; no es un concepto moral. No es ni
moral ni inmoral: es amoral. Es una ciencia; y ésta no es ni lo
uno ni lo otro. Tu moralidad, tus conceptos acerca del compor-
tamiento moral, son irrelevantes para el Tantra; no le atañe el
cómo deberías comportarte. Se centra en lo que es, en lo que
eres. Esta distinción hay que entenderla bien.

A la moral le atañen los ideales —cómo deberías ser, qué
deberías ser. Por eso, la moral es básicamente una condena.
Nunca eres el ideal, y por tanto eres censurado; toda moral crea
culpa. Nunca puedes llegar a ser el ideal; siempre estás reza-
gado. El intervalo permanecerá siempre porque el ideal es im-
posible. Y con la moral de por medio todavía lo es más. El ideal
está allí, en el futuro, y tú estás aquí —eres lo que eres— y no
dejas de compararte. Nunca eres el hombre perfecto; siempre te
falta algo. Sientes remordimientos, te censuras a ti mismo.

El Tantra está en contra de la condena porque ninguna con-
dena puede transformarte. La censura sólo puede crear hipocre-
sía, por eso pretendes mostrar lo que no eres. La hipocresía sig-
nifica que eres el hombre real, no el ideal, pero pretendes
mostrar que eres el hombre ideal. Estás desdoblado, tienes una
cara falsa, se ha creado un hombre irreal. El Tantra es básica-
mente la búsqueda del hombre real, no le interesa el irreal.



Toda moral crea, necesariamente, hipocresía. Ésta persistirá
mientras exista la moral. Es una parte de ella: la sombra. Es pa-
radójico que los moralistas sean los que más condenan la hipo-
cresía, cuando ellos son los que la crean; y ésta no puede desa-
parecer de la tierra a menos que desaparezca la moral. Ambas
coexisten juntas; son dos caras de la misma moneda. La moral
te da el ideal, porque no eres el ideal. Empiezas a sentir que
algo en ti es erróneo, pero ese error es natural. Se te ha dado
así, has nacido con ello, y no puedes cambiarlo inmediatamente.
Puedes transformarlo; pero no es tan fácil. Puedes reprimirlo;
eso si es fácil.

Por tanto, puedes hacer dos cosas: crear un rostro falso; pre-
tender algo que no eres. Eso te salva. Puedes moverte en la so-
ciedad de forma fácil y adecuada. Interiormente has suprimido
lo real, porque lo irreal puede imponerse sólo si lo real se su-
prime. Así que tu realidad se hunde en el inconsciente y lo
irreal se vuelve lo consciente. Tu parte irreal se vuelve predo-
minante mientras lo real retrocede. Estás dividido, y cuanto más
tratas de ser lo que no eres, más grande es la separación.

El niño nace uno, un todo. Por eso todos los niños son tan
hermosos; su belleza se debe a su totalidad. No tiene separa-
ción, no está dividido, fragmentado ni desdoblado; es uno. No
tiene una parte real y otra irreal. Es simplemente real, auténtico.
No puedes decir que el niño es inmoral; no es moral ni inmoral.
No sabe que hay algo moral y algo inmoral. En el momento que
lo sabe, empieza el desdoblamiento. Entonces se empieza a
comportar de forma irreal, porque ser real se vuelve cada día
más difícil.

Ocurre por necesidad —recuérdalo—, porque la familia
tiene que controlar, los padres tienen que regular. El niño tiene
que civilizarse, educarse, adoptar buenas formas; de otro modo
seria imposible para el niño moverse en la sociedad. Se hace ne-
cesario decirle: «Haz esto; no hagas aquello». Y cuando le deci-
mos: «Haz esto», la realidad del niño puede no estar lista para
hacerlo. Puede no ser real y no tener ningún deseo de hacerlo. Y
cuando le decimos: «No hagas esto o no hagas aquello», puede
no gustarle a la naturaleza del niño.

Censuramos lo real e imponemos lo irreal, porque esto será
útil y conveniente en la sociedad irreal, donde todo el mundo es
falso; entonces lo real no será conveniente. Un muchacho real



tendrá muchas dificultades con la sociedad, porque toda la so-
ciedad es irreal. Es un círculo vicioso: nacemos en una socie-
dad, y hasta el día de hoy, no ha existido en la tierra una sola
sociedad real. ¡Es un círculo vicioso! Un niño nace en una so-
ciedad, y ésta tiene sus propias reglas, sus regulaciones, sus
formas de comportamiento, su moral... el niño tiene que apren-
derlas.

Cuando crezca se volverá falso. Entonces tendrá hijos, y los
ayudará a ser falsos, y así sucesivamente. ¿Qué podemos hacer?
No podemos cambiar la sociedad. Y si intentamos hacerlo, ya
no estaremos aquí el día que la sociedad haya cambiado. Nece-
sitaríamos una eternidad. ¿Qué podemos hacer?

El individuo puede llegar a ser consciente de su desdobla-
miento básico: que lo real ha sido suprimido y lo irreal ha sido
impuesto. Es penoso, triste, doloroso. No puedes obtener nin-
guna satisfacción por medio de lo irreal, porque de ese modo
solamente es posible obtener satisfacciones irreales; es natural.
Solamente lo real puede aportar satisfacciones reales. A través
de lo real puedes llegar a la realidad; a la verdad. A través de lo
irreal puedes tener alucinaciones, ilusiones, sueños; y a través
de ellos puedes engañarte, pero nunca podrás estar satisfecho.

Por ejemplo, si estás durmiendo y tienes sed, puedes soñar
que bebes agua; es conveniente, te ayudará a que sigas dur-
miendo. Si no sueñas que estás bebiendo agua, se interrumpirá
tu descanso. La sed es real, perturbará tu descanso. El sueño te
ayuda; te hace sentir que estás bebiendo agua. Pero el agua es
falsa. Engaña a tu sed; la sed no desaparece. Tal vez continúes
durmiendo, pero la sed está ahí, suprimida.

Esto es. lo que está sucediendo, y no solamente en nuestro
dormir: sucede en todos las dimensiones de nuestra vida. Estás
buscando cosas a través de tu personalidad irreal, que no está
ahí, es solamente una fachada. Si no las consigues, sufres; y si
las consigues, también. Si no las consigues sufres menos —re-
cuérdalo. Si las consigues sufrirás más, y más profundamente.

Los psicólogos dicen que debido a esta personalidad irreal,
en el fondo, nunca queremos alcanzar la meta, porque si la al-
canzas te frustras totalmente. Vivimos con una esperanza; y ésta
nos ayuda a seguir viviendo. ¡La esperanza es un sueño! Nunca
alcanzas la meta, por eso no te das cuenta de que la meta es
falsa.



Un hombre pobre luchando por conseguir riqueza es más fe-
liz en ese afán porque tiene una esperanza, y ésta es la única fe-
licidad de la personalidad irreal. Si ese hombre logra hacerse
rico perderá la esperanza, y la frustración será la consecuencia
natural; tendrá riqueza, pero no satisfacción. Ha alcanzado la
meta, pero no ha sucedido nada: sus esperanzas se han roto. Por
eso, cuando una sociedad se vuelve opulenta, se perturba.

Si hoy en día América está tan convulsionada, es porque se
han realizado las esperanzas, se han alcanzado las metas, y no
puedes seguir engañándote. Si la juventud de América se está
rebelando en contra de las metas de las viejas generaciones, es
porque ha quedado demostrado que no tenían sentido.

En India es inconcebible. No podemos concebir que la gente
joven viva pobremente por voluntad propia, que sean hippies.
¡Pobres por propia elección! Es inconcebible. Todavía tenemos
esperanza: en el futuro, en que algún día el país será próspero y
seremos felices; la felicidad reside en la esperanza.

Debido a esta personalidad irreal, lo que quiera que pruebes,
lo que quiera que hagas, lo que quiera que busques, se vuelve
irreal. El Tantra dice que la verdad puede sucederte solamente
si pones de nuevo los pies en la tierra. Pero para asentarte en lo
real, tienes que ser muy valiente contigo mismo, porque lo
irreal es lo adecuado y ha sido fomentado de muchas formas, y
el condicionamento de tu mente es tal que te asustarás de lo
real.

Alguien ha dicho: «Ayer dijiste que seamos totales en el
acto sexual»; es decir, que lo disfrutemos, que lo gocemos, que
permanezcamos en él, y que cuando el cuerpo empiece a estre-
mecerse, nos volvamos el estremecimiento. Y ha preguntado:
«¿Qué nos estás enseñando, indulgencia? ¡Esto es perverso!».
Ésta es la voz de la personalidad irreal.

La personalidad irreal siempre está en contra del gozo, en
contra de ti: no debes gozar. Tienes que sacrificar cosas —sacri-
ficarte, sacrificarte por los demás. Parece noble, porque nos lo
han inculcado: «Sacrifícate por los demás —eso es altruismo.
No disfrutes —es egoísta». Y en el instante que alguien dice:
«Esto es egoísta», se convierte en un pecado.

Pero el enfoque del Tantra es distinto: te dice que si no go-
zas de ti mismo, no puedes ayudar a que los demás gocen. A
menos que estés satisfecho, contento contigo mismo, no puedes



servir a los demás, no puedes ayudarles a ser felices. A menos
que estés desbordado por tu propia felicidad, eres un peligro
para la sociedad, porque la persona que siempre se está sacrifi-
cando se vuelve sádica. Si tu madre te repite una y otra vez:
«He sacrificado mi vida por ti», te mortificará. Si el marido le
reprocha a la mujer: «Me estoy sacrificando por ti», la mortifi-
cará. El sacrificio es sólo una estratagema para torturar a los
demás.

Por eso, el que siempre se está sacrificando por los demás,
es peligroso, es un peligro en potencia. Guárdate de ellos, y no
te sacrifiques. La propia palabra es fea. Goza de ti mismo, de ti
misma, cólmate de felicidad, y cuando estés desbordado de tu
propia felicidad, esa felicidad repercutirá en los demás; pero no
será un sacrificio. Nadie estará en deuda contigo, nadie tendrá
que agradecértelo. Al contrario, tú les estarás agradecido por
haber participado de tu felicidad. Las palabras «sacrificio»,
«deber» y «servicio» son feas, son violentas.

El Tantra dice: a menos que estés lleno de luz, ¿cómo pue-
des ayudar a que los demás se iluminen? Sé egoísta —sólo en-
tonces podrás ser altruista; de otro modo el propio concepto es
un disparate. Sé feliz —sólo entonces podrás ayudar a los de-
más a ser felices. Si estás triste, descontento, amargado, serás
violento con los demás y les crearás amarguras.

Tal vez llegues a ser un mahatma —no es muy difícil—;
pero mira a tus mahatmas. Están tratando por todos los medios
de mortificar a quién se les acerca; pero su mortificación es
muy engañosa. Te mortifican «por tu propio bien». Y como se
están mortificando a sí mismos, no puedes decirles que están
predicando algo que ellos no practican, porque sí lo hacen; ellos
mismos se mortifican, por eso pueden mortificarte. Y cuando la
mortificación es por tu propio bien, es la más peligrosa: no tie-
nes escapatoria.

¿Qué hay de malo en gozar de ti mismo? ¿Qué hay de malo
en ser feliz? Si hay algo malo siempre está en tu infelicidad,
porque la persona infeliz siempre crea infelicidad a su alrede-
dor. ¡Sé feliz! Y el acto sexual, el amor, puede ser una de las
formas más profundas para alcanzar la felicidad.



10

MÁS ALLÁ DEL SEXO

El sexo es sólo el principio, no el fin.
Pero si te pierdes el principio,
también te perderás el final.

El Tantra no enseña sexualidad, simplemente dice que el
sexo puede ser una fuente de felicidad. Y una vez conoces esa
felicidad, puedes ir más lejos, porque ahora estás asentado en la
realidad. No es que uno tenga que permanecer en el sexo indefi-
nidamente, pero éste puede ser utilizado como puente. Y una
vez hayas conocido el éxtasis del sexo, podrás entender aquello
de lo que los místicos han estado hablando —un orgasmo supe-
rior, un orgasmo cósmico.

Meera está bailando. No puedes entenderla; ni siquiera pue-
des entender sus canciones. Son sexuales, su simbología es se-
xual. Está llamado a ser así, porque en la vida del ser humano el
acto sexual es el único que te hace sentir la no-dualidad; el
único en el que sientes una profunda unidad, desaparecen el pa-
sado y el futuro y sólo el momento presente permanece, el
único momento real.

Por eso todos los místicos que realmente han conocido la
unidad con lo divino, la unidad con la propia existencia, siem-
pre han utilizado términos y símbolos sexuales para expresar su
experiencia. No existe otra simbología; no existe ninguna otra
simbología que se le acerque más.

El sexo es solamente el principio, no el fin. Pero si te pier-
des el principio, también te perderás el final. Y no puedes evitar
el principio para llegar al final.



El Tantra dice: tómate la vida naturalmente; no seas irreal.
El sexo está ahí —una posibilidad, un gran potencial. ¡Aprové-
chalo! ¿Qué hay de malo en gozarlo? Realmente, toda moral
está en contra de la felicidad: cuando alguien es feliz, pensamos
que algo debe estar equivocado; cuando alguien está triste, todo
es como debería ser. Vivimos en una sociedad neurótica, donde
todo el mundo está triste. Cuando estás triste, todo el mundo
está contento, porque simpatiza contigo. Cuando eres feliz, todo
el mundo se desconcierta: ¿cómo abordarte? Cuando alguien
simpatiza contigo, mírale la cara. La cara le resplandece, hay un
brillo sutil en su rostro. Está contento de simpatizar. Si estás
lleno de gozo, es distinto —tu felicidad creará tristeza en los
demás; tu infelicidad crea complacencia. ¡Esto es neurótico!
Las bases parecen estar trastornadas.

Cuando afirmo que el Tantra no es moral ni inmoral, quiero
decir que es básicamente una ciencia: te ve tal como eres. Esto
no quiere decir que el Tantra no intente transformarte, pero te
transforma a través de la realidad. Es la diferencia entre la ma-
gia y la ciencia, la misma diferencia que hay entre la moral y el
Tantra. La magia también trata de transformar cosas con pala-
bras, ignorando la realidad. Un mago puede decir: «Ahora se
detendrá la lluvia». No puede detenerla realmente. O tal vez
diga: «Ahora empezará a llover». No puede provocarla, sola-
mente puede utilizar palabras.

Tal vez haya una coincidencia, entonces se sentirá muy po-
deroso. Y si las cosas no suceden de acuerdo a su profecía,
siempre puede decir: «Algo ha ido mal». Siempre cabe esa posi-
bilidad en la profecía. En la magia todo empieza con «si».
Quizá diga: «Si todo el mundo se comporta correcta y virtuosa-
mente, entonces lloverá en la fecha señalada». Si llueve, se de-
berá a la magia; si no llueve, es porque no todo el mundo ha
sido virtuoso; hay algún pecador.

Incluso en este siglo, el siglo veinte, Mahatma Gandhi dijo a
propósito del hambre en Bihar: «El hambre se debe a los peca-
dos de la gente de Bihar», como si en el resto del mundo no se
pecase, solamente allí. La magia empieza con «si», y ese «si» es
mayúsculo.

La ciencia nunca empieza con «si» porque primero busca
lo que es real, la realidad. Una vez se conoce la realidad,
puede ser transformada. Cuando se conoce qué es la electrici-



dad, puede transformarse, utilizarse. Un mago no sabe qué es
la electricidad; sin conocerla quiere transformarla, ¡piensa en
transformarla! Esas profecías son falsas, son solamente ilu-
siones.

La moral es como un mago. Habla acerca del hombre per-
fecto, sin saber qué es el hombre, la realidad del hombre. El
hombre perfecto sigue siendo una ilusión; se utiliza solamente
para condenar la realidad del hombre. El hombre nunca es la
ilusión.

El Tantra no es una ciencia; y dice así: primero conoce la re-
alidad, qué es el hombre. No crees ideales; primero conoce lo
que es. No pienses en lo que «debería» ser, simplemente ve lo
que es. Y una vez lo conozcas, entonces puedes transformarlo.
Ahora conoces el secreto.

Por ejemplo, el Tantra dice que no trates de ir en contra del
sexo, porque si vas en contra de él para crear el estado de brah-
macharya, de celibato, de pureza, es imposible: es sólo magia.
Sin conocer qué es la energía sexual, sin conocer de qué está
constituido el sexo, sin conocer su realidad profunda, sus secre-
tos, podrás crear un ideal de brahmacharya, ¿pero qué harás?
Simplemente reprimirás el sexo. Y la persona que está repri-
miendo el sexo es más sexual que aquella que es indulgente,
porque a través de la indulgencia se libera la energía, y al repri-
mirla permanece continuamente en tu organismo.

La persona que reprime el sexo, empieza a verlo en todas
partes; todo se vuelve sexual. No es que todo sea sexual, pero lo
proyecta. ¡Es una proyección! Su propia energía oculta se pro-
yecta: donde quiera que mire verá sexo. Y debido a que se con-
dena a sí mismo, empezará a condenar a los demás. No encon-
trarás a ningún moralista que no condene violentamente a los
demás; condena a todo el mundo: todo el mundo está equivo-
cado. Eso le hace sentirse bien; su ego se colma. Pero ¿por qué
todo el mundo está equivocado? Porque en todas partes ve
aquello que él mismo está reprimiendo. Su propia mente se vol-
verá más y más sexual, y cada día tendrá más miedo. El brah-
macharya es una perversión, es antinatural.

Otra clase de brahmacharya, con una cualidad distinta, le
sucede al seguidor del Tantra; pero todo el proceso es diame-
tralmente opuesto. El Tantra primero te enseña cómo vivir el
sexo, cómo conocerlo, cómo sentirlo y cómo llegar a lo más



profundo de él —al clímax—, cómo encontrar su belleza esen-
cial, la felicidad y la dicha que se oculta en él.

Una vez que has conocido ese secreto puedes trascenderlo.
Porque en un profundo orgasmo sexual no es el sexo lo que te
da la felicidad, es otra cosa; el sexo es sólo una situación.
Otra cosa te está dando la euforia, el éxtasis. Esa otra cosa
puede dividirse en tres elementos. Pero cuando hablo y des-
cribo esos elementos, no creas que los puedes entender. Ten-
drán que ser tu propia experiencia. Como conceptos no sirven
para nada.

Debido a esos tres elementos básicos alcanzas un instante de
felicidad. Esos tres elementos son: primero, la ausencia del
tiempo. Trasciendes el tiempo; no existe el tiempo. Te olvidas
de él; cesa para ti. No es que el tiempo se detenga: se detiene
para ti; dejas de ser parte de él. No hay pasado ni futuro. Toda
la existencia se concentra en este preciso instante, aquí y ahora.
Este momento se vuelve el único momento real. Si puedes hacer
de este momento el único momento real, no hay necesidad de
sexo; esto sucede a través de la meditación.

Segundo: en el sexo, por primera vez, pierdes el ego —el
ego se disuelve. Por eso los egoístas están siempre en contra del
sexo, porque en el sexo tienen que perder su ego; dejas de ser, y
el otro deja de ser. Tú y tu amante, ambos, os disolvéis en otra
cosa. Se crea una realidad nueva, una unidad nueva se hace pre-
sente, en la cual los dos se pierden, desaparecen completa-
mente. El ego tiene miedo porque dejas de ser. Si en ausencia
de sexo puedes trasladarte a ese instante en que dejas de ser, en-
tonces es que no es necesario.

Y tercero: por primera vez eres natural en el sexo. Lo irreal
se disuelve; la fachada se disuelve; y la sociedad, la cultura, la
civilización también. Eres parte de la naturaleza, como lo son
los árboles, los animales, las estrellas. ¡Eres parte de la natura-
leza! Eres parte de algo inmenso —el cosmos, el Tao. Estás flo-
tando en él. Ni siquiera puedes nadar en él porque no eres. Sim-
plemente flotas, la corriente te lleva.

Estas tres cosas te dan el éxtasis. El sexo es solamente una
situación en la cual todo ello sucede de forma natural. Una vez
lo conoces y puedes sentir estos elementos, puedes crearlos in-
dependientemente del sexo. Toda meditación es, esencialmente,
la experiencia del sexo sin sexo. Pero tendrás que pasar por él.



Deberá ser tu propia experiencia, no un concepto ni una idea ni
un pensamiento.

El Tantra no es sexo, es trascendencia. Pero solamente lo
puedes trascender a través de la experiencia —la experiencia
existencial—, no a través de una ideología. Sólo a través del
Tantra sucede el brahmacharya. Parece una paradoja, pero no lo
es. Solamente a través del propio conocimiento sucede la tras-
cendencia. La ignorancia no puede ayudarte a trascender; sola-
mente puede hacerte hipócrita.
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SEXO Y RELAJACIÓN

Hay dos clases de clímax, dos tipos de orgasmo...
La excitación tiene que utilizarse para ambos;
o bien te mueves hacia la cúspide de la excitación
o hacia el valle de la relajación.

Alguien ha preguntado:

¿Con qué frecuencia debemos ser indulgentes con el sexo
para ayudar y no obstaculizar nuestra meditación?

La pregunta ha surgido porque seguimos interpretando mal.
Tu acto sexual y el tántrico son básicamente distintos. El tuyo
es un desahogo; es como un estornudo, un buen estornudo. Des-
cargas la energía; te descargas. Es destructivo, no es creativo.
Es bueno, terapéutico y te ayuda a relajarte, pero nada más.

El acto sexual tántrico es diametralmente opuesto y dife-
rente. No es un desahogo, no es una descarga de energía. Es
permanecer en el acto sin eyacular —sin descargar energía—,
permaneciendo fundidos en la primera parte del acto, no en la
parte final. Cambia la cualidad; toda la cualidad del acto es di-
ferente.

Intenta entender dos cosas: hay dos clases de clímax, dos ti-
pos de orgasmo. Uno de ellos lo conoces: alcanzas la cúspide de
la excitación, entonces ya no puedes ir más lejos; has llegado al
final. La excitación llega a un punto donde ya no es voluntaria.
La energía se descarga; te liberas de ella, te descargas. La carga
se expulsa; puedes relajarte y dormir.

Lo utilizas como tranquilizante; es un tranquilizante natural.
Provocará un buen descanso, siempre y cuando tu mente no está



saturada de religión. De lo contrario, incluso el tranquilizante se
destruye. Si tu mente no está saturada de religión, el sexo puede
ser un tranquilizante; si te sientes culpable, tu sueño se pertur-
bará. Te sentirás deprimido, empezarás a censurarte, y empeza-
rás a jurarte que no volverá a ocurrir... Tu sueño se volverá una
pesadilla. Si eres un ser humano natural —no demasiado satu-
rado de religión y de moral—, el sexo puede usarse como tran-
quilizante.

Éste es un tipo de orgasmo: llegar a la cúspide de la excita-
ción. El Tantra se centra en otro tipo de orgasmo. Si a éste lo
llamamos la «cúspide», al otro lo puedes llamar el «valle»: no
llegar a la cúspide de la excitación, sino al valle más profundo
de la relajación. La excitación es utilizada por ambos al princi-
pio —por eso digo que ambos son iguales al principio—, pero
al final son totalmente diferentes.

La excitación tiene que utilizarse para ambos; o bien te mue-
ves hacia la cúspide de la excitación o hacia el valle de la rela-
jación. Para el primero, la excitación ha de ser intensa; más y
más intensa. Tienes que acentuarla, tienes que contribuir para
que se intensifique hasta la cúspide. En el segundo tipo de or-
gasmo, la excitación es sólo el comienzo. Y una vez el hombre
ha entrado, el amante y la amada se pueden relajar; no se pre-
cisa ningún movimiento. Ambos, el amante y la amada, pueden
relajarse; pueden relajarse en un abrazo amoroso. Cuando el
hombre o la mujer sienten que se está perdiendo la erección,
sólo entonces un poco de movimiento y excitación... pero de
nuevo la relajación. Puedes prolongar este profundo abrazo du-
rante horas. Sin eyaculación. Y después podéis sumiros en un
profundo sueno, juntos. Esto es el valle de la relajación: ambos

estáis relajados y os fundís como dos seres relajados.
En un orgasmo sexual ordinario os fundís como dos seres

excitados —tensos, llenos de excitación, intentando desahoga-
ros. El orgasmo sexual ordinario parece una locura; el orgasmo
tántrico es una profunda y relajada meditación. Entonces ya no
surge la cuestión: «¿Con qué frecuencia debemos ser indulgen-
tes?». Tanto como desees, porque la energía no se pierde. Al
contrario, se gana.

Tal vez no seas consciente de este fenómeno biológico, bio-
energético; de que el hombre y la mujer son fuerzas opuestas
—negativo/positivo, Yin/Yang, o como quieras llamarlo. Se es-



tán provocando el uno al otro, y cuando se funden en una pro-
funda relajación, se revitalizan el uno al otro. Ambos se vitali-
zan el uno al otro, se rejuvenecen, se sienten más vivos e irra-
dian una nueva energía. ¡Y no se pierde nada! El encuentro del
polo opuesto revitaliza la energía.

El acto amoroso tántrico puede hacerse tanto como desees.
El acto sexual ordinario no lo permite, porque pierdes energía y
tu cuerpo tiene que esperar a recuperarla. Solamente cuando
vuelves a tener energía, puedes descargarla de nuevo. Esto es
absurdo: toda la vida desperdiciada, recuperando y descargando
energía. Es como una obsesión.

El segundo punto a recordar: puede ser que lo hayas obser-
vado, o tal vez no; si miras a los animales, no los verás gozar,
no disfrutan del acto sexual. Mira a los monos, a los perros, o
cualquier otro animal: no verás que disfruten, que gocen del
acto sexual. Parece sólo un acto mecánico, una fuerza natural
que les empuja a ello. Si has visto el acto sexual de los monos,
habrás observado que una vez finalizado se separan. Mira sus
caras: no tienen ningún éxtasis, como si nada hubiera ocurrido.
Cuando acumulan demasiada energía, una fuerza natural les
empuja a descargarla.

El acto sexual ordinario es así, y los moralistas han estado
diciendo lo contrario. Dicen: «No seas indulgente. No goces: es
animal». ¡No lo es! Los animales nunca gozan; solamente el
hombre goza. Y cuanto más profundo sea el gozo, creará una
humanidad superior en ti. Si puedes ser meditativo en el sexo,
extático, tocarás lo supremo.

Pero recuerda, el Tantra es el orgasmo del valle. No es una
experiencia cúspide, es una experiencia del valle.

En occidente, Abraham Maslow ha hecho muy famoso este
término: «experiencia cúspide». Te excitas hasta llegar a la cús-
pide, entonces decaes. Por eso después de el acto sexual sientes
un decaimiento y una depresión. Has caído de la cúspide.
Nunca sentirás eso después de una experiencia sexual tántrica.
¡No decaes! No puedes decaer, pues has estado en el valle. Al
contrario, te elevas.

Después del acto sexual tántrico te elevas, no decaes. Te
sientes lleno de energía, más vital, más vivo, radiante. Y este
éxtasis durará horas, incluso días; dependerá de la profundidad
del acto.



Si te adentras en la experiencia tántrica, tarde o temprano te
darás cuenta de que la eyaculación es un desperdicio de energía.
No es necesaria, a menos que quieras tener hijos. Con una expe-
riencia tántrica te sentirás relajado durante varios días; te senti-
rás sosegado, sereno, pacífico, en casa. Este tipo de persona
nunca es un peligro para los demás. Si puede, ayudará a los de-
más a ser felices. Si no puede, al menos no los hará infelices.

Solamente el Tantra puede crear un hombre nuevo. El hom-
bre que ha conocido la dimensión donde no existe el tiempo,
crecerá en la ausencia del ego, en profunda no-dualidad con la
existencia. Una dimensión nueva se ha abierto... No está lejos el
día en que el sexo simplemente desaparecerá. Cuando el sexo
desaparece sin tu conocimiento —de repente te das cuenta que
la lujuria ha desaparecido completamente— ha nacido el brah-
macharya. Pero es arduo —parece arduo debido a tanta ense-
ñanza falsa. Y además tienes miedo, debido a los condiciona-
mientos de tu mente.

Tenemos mucho miedo a dos cosas: al sexo y a la muerte.
Ambas son experiencias básicas; el buscador religioso auténtico
habrá de experimentar ambas. Experimentará el sexo para cono-
cer lo que es, porque conocerlo es conocer la vida. Y también
querrá conocer qué es la muerte, porque a menos que conozcas
qué es la muerte, no puedes conocer qué es la vida eterna. Si
puedes entrar hasta el propio centro del sexo, sabrás qué es la
vida. Y si puedes entrar en la muerte voluntariamente, hasta su
propio centro, en el momento que tocas el centro de la muerte,
te vuelves eterno. Ahora eres inmortal, porque la muerte es algo
que ocurre solamente en la periferia.

El sexo y la muerte son experiencias básicas para el busca-
dor auténtico. Pero para la mayoría de la humanidad ambos son
tabú —no se habla acerca de ello. Ambos son experiencias bási-
cas y están profundamente relacionadas; tanto que incluso en-
trando en el sexo puedes entrar en una cierta muerte, porque es-
tás muriéndote. El ego está desapareciendo, el tiempo está
desapareciendo y tu individualidad también: estás muriéndote!
El sexo es una muerte sutil. Y si llegas a saber que el sexo es
una muerte sutil, la muerte puede llegar a ser un inmenso or-
gasmo sexual.

Sócrates entrando en la muerte no tiene miedo. Al revés; se
entusiasma, se emociona, se apasiona por conocer qué es. En su



corazón hay una profunda bienvenida. ¿Por qué? Porque si has
conocido la pequeña muerte en la experiencia del sexo, has co-
nocido la felicidad que le acompaña; querrás conocer la gran
muerte, la inmensa felicidad que se oculta tras ella. Pero para
nosotros ambas experiencias son un tabú. Para el Tantra, son di-
mensiones básicas de la búsqueda. Uno tiene que pasar por
ellas.

Alguien ha preguntado:

¿Si uno experimenta la meditación como el ascenso de la
kundalini por la columna vertebral, no reduce ello nuestra ca-
pacidad de tener un orgasmo?

Estas preguntas muestran que no hemos entendido qué es el
acto sexual tántrico. Generalmente es así. Si tu energía as-
ciende, despierta la kundalini y la empuja hacia la cabeza, por
eso no puedes tener un orgasmo ordinario. Y si lo intentas, pro-
vocarás un profundo conflicto, porque la energía está ascen-
diendo y la estarás forzando a descender. Pero el orgasmo tán-
trico no es difícil; será una ayuda.

La energía ascendiendo no es contradictoria al orgasmo tán-
trico. Puedes relajarte, y esa relajación con tu amada ayudará a
que la energía ascienda más. En el acto sexual ordinario es difí-
cil; por eso todas esas técnicas que no son tántricas están en
contra del sexo, porque no saben que el orgasmo del valle es
posible. Solamente conocen uno —el orgasmo ordinario—, por
eso para ellos es un problema. Para el Yoga es un problema,
porque trata de forzar la ascensión de la energía sexual; se le
llama kundalini —la energía sexual ascendiendo.

En el acto sexual desciende. El Yoga dirá: sé célibe, porque
si practicas ambos crearás un caos en tu sistema. Por un lado in-
tentas empujar la energía hacia arriba, por otro estás descargán-
dote de energía, haciéndola descender, estás creando un caos.
Por eso las técnicas del Yoga están en contra del sexo.

Pero el Tantra no está en contra del sexo porque tiene otro
tipo de orgasmo, el del valle, el cual puede ser una ayuda. No
hay caos, no se crea conflicto; al contrario, te ayudará. Si eres
hombre y estás evitando a la mujer, o si eres mujer y estás evi-
tando al hombre, no importa lo que hagas, el otro permanecerá



en tu mente y empujará la energía hacia abajo. Es paradójico,
pero es así.

Mientras estás en un profundo abrazo con tu amada, con tu
amado, puedes olvidar al otro; sólo entonces olvidas al otro. El
hombre olvida que la mujer existe y la mujer olvida que el hom-
bre existe. Solamente en un profundo abrazo, el otro deja de
existir. Y cuando el otro deja de existir, tu energía puede fluir
fácilmente; de otro modo el otro la empuja hacia abajo.

Por eso el Yoga y las técnicas ordinarias evitan el sexo
opuesto. Tienen que evitarlo, estar constantemente luchando y
controlando. Pero si estás en contra del sexo opuesto, el propio
antagonismo crea una tensión constante que empuja la energía
hacia abajo.

El Tantra dice que no hay necesidad de conflicto. Relájate
con el otro. En ese instante de relajación, el otro desaparece y tu
energía puede ascender. Pero asciende solamente cuando estás
en el valle. Cuando estás en la cúspide desciende.

Otra pregunta:

El otro día dijiste que el acto sexual tiene que ser sosegado
y sin prisas, pero también dijiste que uno no debe controlar el
acto sexual, que hay que ser total. Esto me ha creado confu-
sión.

Control y relajación son dos cosas diferentes. Te relajas en
ello, no lo estás controlando; si lo controlas, no habrá relajación
y tarde o temprano tendrás urgencia de acabar, porque el control
supone esfuerzo. Y todo esfuerzo crea tensión, y la tensión crea
una necesidad: la urgencia de aliviarte. ¡No es control! ¡No es-
tás resistiendo algo! Simplemente, no tienes prisa, porque el
sexo no te ha de llevar a ninguna parte. No estás yendo a nin-
guna parte. Es solamente un juego; no tiene una meta. No hay
nada que alcanzar, ¿cuál es la urgencia entonces?

Si tienes prisa para todo, también tendrás prisa en el acto se-
xual, porque estarás ahí. La persona que está siempre pendiente
del tiempo, también tendrá prisa en el acto sexual, tendrá la sen-
sación de que está perdiendo el tiempo. Por eso quieres café
instantáneo y sexo instantáneo. El café instantáneo es conve-
niente, el sexo instantáneo no tiene sentido; no puede haberlo.



No es un trabajo, no es algo que puedas hacer con prisas; de
este modo lo destruirás; te perderás la esencia. Disfrútalo, por-
que a través de él podrás sentir una dimensión sin tiempo. Si
tienes prisa, no podrás sentir la dimensión más allá del tiempo.

Cuando el Tantra dice muévete sin prisa, despacio, gozando,
como si fueras de paseo, no como si fueras a la oficina —eso es
otra cosa. Cuando vas a la oficina vas con prisas porque quieres
llegar a un lugar determinado. Cuando sales de paseo, no tienes
prisa porque no vas a ninguna parte; simplemente paseas. No
hay prisa, no hay una meta. Puedes regresar desde cualquier
punto.

Esta parsimonia es básica para crear el valle; de otro modo
se creará la cúspide. Y cuando digo esto, no quiere decir que
debas controlarte. No tienes que controlar tu excitación, porque
eso es contradictorio. No puedes controlar la excitación. Si la
controlas crearás doble excitación. Simplemente relájate, tóma-
telo como un juego, no le busques un final. ¡El principio es su-
ficiente!

Durante el acto sexual cierra los ojos, siente el cuerpo del
otro, siente la energía del otro fluyendo hacia ti, únete a ella,
fúndete en ella. ¡Sucederá! Los viejos hábitos tal vez persistan
unos días... luego pasarán. Pero no los fuerces. Simplemente re-
lájate, relájate, relájate. Y si no hay eyaculación, no pienses que
algo ha ido mal. Si no hay eyaculación el hombre cree que algo
ha ido mal. ¡Nada ha ido mal! No pienses que te has perdido
algo. No te has perdido nada.

Al principio sentirás que te falta algo, debido a la ausencia
de excitación, de la cúspide. Antes de que suceda el valle senti-
rás que te falta algo, pero es solamente un viejo hábito. Después
de un periodo de tiempo, en tres o cuatro semanas, empezarás a
sentir el valle. Y cuando aparezca, olvidarás la cúspide. Enton-
ces ninguna cúspide tiene valor. Pero tendrás que ser paciente.
No lo fuerces, no controles; simplemente relájate.

Relajarse es un problema, porque cuando decimos «relá-
jate», la mente lo interpreta como si hubiera que hacer un es-
fuerzo. Nuestro lenguaje le confiere esa apariencia. Estaba le-
yendo un libro, un libro titulado Tú debes relajarte. El «debes»,
el propio término «debes», no te permitirá relajarte, porque re-
lajarte se vuelve una meta. «Tú debes», y si no puedes, te senti-
rás frustrado. El propio término «debes» te hace sentir que es



un esfuerzo, un arduo camino. Si piensas en términos de «de-
ber», no podrás relajarte.

El lenguaje es un problema. Para ciertas cosas siempre es
confuso; por ejemplo: la relajación. Si te digo relájate, se con-
vertirá en un esfuerzo. Me preguntarás: «¿Cómo relajarse?». El
«cómo» te extravía. No puedes preguntar «cómo». Estás pi-
diendo una técnica: la técnica requerirá esfuerzo, y éste creará
tensión. Por eso si me preguntas cómo relajarte, te diré: «No ha-
gas nada». Simplemente relájate. Recuéstate y espera. ¡No ha-
gas nada! Todo lo que hagas lo dificultará; será un barrera.

Si empiezas a contar de uno a cien y de cien a uno, perma-
necerás despierto toda la noche. Y si te duermes, no es porque
estés contando, es porque de tanto contar te has aburrido. No te
duermes por contar, te duermes de aburrimiento. Te olvidas de
contar y llega el sueño. El sueño y la relajación llegan cuando
no estás haciendo nada: ese es el problema.

Cuando digo «el acto sexual», parece un esfuerzo. ¡No lo es!
Simplemente empieza a jugar con tu amada o con tu amado. Ju-
gad, sentíos el uno al otro, sed sensibles el uno con el otro,
como cuando juegan los niños pequeños, o como juegan los ani-
males, los perros. Jugad, y no penséis en el acto sexual. Puede
suceder; puede no suceder.

Si sucede como un juego, te conducirá al valle más fácil-
mente. Si estás pensando acerca de ello, te estás moviendo en el
futuro: estás jugando con tu amada y estás pensando en el acto
sexual; entonces el juego es falso. No estás aquí, la mente está
en el futuro. Y esta mente se moverá siempre en el futuro.

Cuando estés en el acto sexual, la mente estará pensando en
acabar. La mente siempre está por delante de ti. ¡No lo permi-
tas! Simplemente juega, y olvídate del acto sexual. Sucederá;
permite que ocurra. Entonces será fácil relajarse. Y cuando su-
ceda... simplemente relájate. Estad juntos. Disfrutad de la pre-
sencia del otro, alegraos.

Puede hacerse algo, algo negativo. Por ejemplo, cuando te
excitas respiras rápido porque la excitación lo requiere. Para re-
lajarse ayuda respirar profundamente, despacio, con tranquili-
dad. Entonces el acto sexual puede prolongarse.

No hables, no digas nada, porque ello creará perturbación.
No utilices la mente, utiliza el cuerpo; la mente úsala sólo para
sentir lo que está sucediendo. No pienses, simplemente siente lo



que está sucediendo. La armonía que fluye, el amor que fluye,
las energías en contacto, ¡simplemente siente! Sé consciente de
ello; no debe ser un esfuerzo. Sólo entonces aparecerá el valle.
Y una vez que aparece, estás trascendiendo.

Cuando sientas, cuando percibas el valle, el orgasmo de la
relajación, estás trascendiendo. El sexo ha desaparecido, se ha
vuelto meditación, samadhi.



12

TANTRA Y
TRANSFORMACIÓN

Los ideales no pueden
desarrollar tus posibilidades,
solamente la experiencia, el conocimiento
de lo real puede ayudarte.

La primera pregunta:

Osho, por favor, explícanos si las técnicas del Vigyan
Bhairava Tantra que nos has expuesto hasta ahora pertenecen
a la ciencia del Yoga o al tema central del Tantra. ¿Cuál es el
tema central del Tantra?

Esta cuestión os ha surgido a muchos. Las técnicas que he-
mos estado discutiendo también las utiliza el Yoga; son las mis-
mas pero con una diferencia; puedes utilizar una misma técnica
pero apoyada en una filosofía distinta. Difiere el marco, el
fondo, no la técnica. El Yoga tiene una actitud diferente hacia la
vida, justo lo contrario que el Tantra.

El Yoga cree en la lucha; es básicamente el camino de la vo-
luntad. El Tantra no cree en la lucha, no es el camino de la vo-
luntad; al contrario, es el camino de la rendición total. No re-
quiere tu voluntad. Para el Tantra tu voluntad es el problema, el
origen de toda angustia. Para el Yoga, tu rendición, tu falta de
voluntad, es el problema.

El Yoga atribuye tu angustia, tu sufrimiento, a tu falta de vo-
luntad. El Tantra dice que debido a tu voluntad, a tu ego, a tu
individualidad, sufres. El Yoga dice que la perfección absoluta
de tu voluntad te liberará. El Tantra dice: disuelve tu voluntad



completamente, vacíate totalmente de ella, y eso será tu libera-
ción. Ambos son correctos... Esto crea la dificultad. Para mí,
ambos son correctos.

Pero la senda del Yoga es muy difícil. Es casi imposible que
puedas alcanzar la perfección del ego. Eso significa que tienes
que llegar a ser el centro de todo el universo. El camino es muy
largo, arduo. Y nunca llegas realmente al final. Así que, ¿qué
les ocurre a los seguidores del Yoga? En alguna parte del ca-
mino, en alguna vida, toman el camino del Tantra; ocurre a me-
nudo.

Intelectualmente es concebible llegar a través del Yoga;
existencialmente es imposible. Si fuera posible, también podrías
llegar a través del Yoga. Pero generalmente nunca sucede. Y si
ocurre, es muy raramente. A veces pasan siglos, y un hombre
como Mahavira llega a través del Yoga. Pero es raro, la excep-
ción; él confirma la regla.

Pero el Yoga es más atractivo que el Tantra; éste es fácil, na-
tural, y a través de él puedes llegar muy fácilmente, muy natu-
ralmente, sin esfuerzo. Y debido a ello, el Tantra no te atrae de-
masiado. ¿Por qué? Todo lo que te atrae, le atrae a tu ego.
Aquello que sientes que colma tu ego, te atrae más. Estás cauti-
vado por el ego, por eso el Yoga te atrae tanto.

Cuanto más egoísta eres, más te atraerá el Yoga, porque es
el puro esfuerzo del ego. Cuanto más imposible, más le atrae al
ego. Por eso tiene tanto atractivo escalar el Everest, alcanzar la
cima de los Himalayas —debido a su dificultad. Cuando Hillary
y Tensing alcanzaron la cima del Everest, sintieron un instante
de éxtasis. ¿A qué se debe? A haber colmado el ego: fueron los
primeros.

Cuando el primer hombre pisó la luna, ¿te imaginas cómo se
sintió? Fue el primer hombre de la historia, nadie lo puede re-
emplazar, el seguirá siendo el primer ser humano en pisar la
luna. Nada puede cambiar su estatus. El ego se colma profunda-
mente; no hay competencia posible. Muchos pisarán la luna,
pero no serán los primeros.

Muchos pisarán la luna y muchos escalarán el Everest. El
Yoga te ofrece una cima más alta, un final más inalcanzable: la
perfección del ego: puro, perfecto, el ego absoluto.

El Yoga habría sido muy atractivo para Nietzsche, porque
decía que la energía que mueve la vida es la energía de la vo-



luntad, la voluntad de poder. El Yoga te hace sentir que, a través
de él, eres más poderoso. Cuanto más puedes controlarte,
cuanto más puedes controlar tus instintos, cuanto más puedes
controlar tu cuerpo, tu mente... más poderoso te sientes. Te
vuelves el dueño de ti mismo. Pero es a través del conflicto, a
través de la lucha y la violencia.

Y siempre ocurre, en mayor o en menor medida, que la per-
sona que ha estado practicando el Yoga durante muchas vidas,
llega a un punto en que el peregrinaje se vuelve monótono, insí-
pido, fútil; porque cuanto más se colma el ego, más sientes que
es fútil. Entonces, el seguidor de la senda del Yoga, toma el ca-
mino del Tantra.

El Yoga nos atrae porque todo el mundo es egoísta. El Tan-
tra nunca nos atrae al principio; solamente atrae a aquellos que
han trabajado consigo mismos, a aquellos que realmente han es-
tado luchando perseverantemente a través del Yoga durante mu-
chas vidas. Entonces el Tantra les atrae porque pueden enten-
derlo pero generalmente no nos atrae. Y si nos atrae, es por
razones equivocadas. Procura también entenderlas.

No te sentirás atraído por el Tantra, en primer lugar, porque
te pide que te rindas, que no luches; te pide que flotes, no que
nades; te pide que te muevas con la corriente, no a contraco-
rriente. Te dice que tu naturaleza es buena; confía en tu natura-
leza? No luches. La no-lucha es la enseñanza primordial del
Tantra. ¡Fluye, suéltate!

Por eso no te puede atraer. Tu ego no se colma a través de
ello. Desde el principio te pide la disolución del ego.

El Yoga también te lo requerirá, pero al final. Al principio te
pedirá que lo purifiques. Y cuando se haya purificado completa-
mente, se disuelve; no puede permanecer. Pero eso es al final
del Yoga, y en el Tantra es al comienzo.

Por eso el Tantra generalmente no atrae. Y si lo hace se debe
a razones equivocadas. Por ejemplo, si quieres recrearte en el
sexo, puedes racionalizar tu indulgencia por medio del Tantra,
Ese puede ser el atractivo. Si quieres recrearte en el vino, las
mujeres y otras cosas, te puedes sentir atraído por el Tantra;
pero no estás realmente atraído por él; es solamente una fa-
chada, un ardid. Te atrae otra cosa, algo que crees que él per-
mite. Por eso el Tantra suele atraer por razones equivocadas.

El Tantra no es un apoyo para la indulgencia, es una ayuda



para transformarla. Así que no te engañes; por medio del Tantra
puedes engañarte muy fácilmente, y debido precisamente a esa
posibilidad de falsearlo, Mahavira no recomendaría el Tantra.
Esa posibilidad siempre es factible. Y el hombre es tan falso
que puede utilizar cualquier cosa con una intención distinta de
la que supuestamente persigue. Y puede racionalizarlo.

Por ejemplo, en China, en la antigua China, existió algo pa-
recido al Tantra, una ciencia secreta. Se le conoce con el nom-
bre de Tao y tiene tendencias similares al Tantra. El Tao dice
que si quieres liberarte del sexo, es bueno no apegarse a una
persona (a una mujer, a un hombre). Si quieres liberarte, no de-
berías apegarte a una persona. Por eso el Tao dice que es mejor
ir cambiando de amante.

Esto es correcto, pero puedes racionalizarlo, puedes enga-
ñarte. Tal vez seas solamente un maníaco sexual y pienses: «Es-
toy haciendo prácticas tántricas, no me puedo apegar a una mu-
jer, tengo que cambiar...». Muchos emperadores chinos lo
practicaban. Tenían grandes harenes por esta razón.

Pero el Tao es muy significativo; lo es si profundizas en la
psicología humana. Si sólo conoces una mujer, tarde o tem-
prano, tu atracción por ella desaparecerá, pero tu atracción ha-
cia las mujeres permanecerá. Seguirás atraído por el sexo
opuesto, pero esa mujer, tu esposa, ya no será para ti del sexo
opuesto. No te atraerá, no será un imán para ti; te habrás acos-
tumbrado a ella.

El Tao dice que si un hombre se mueve entre mujeres, entre
muchas mujeres, no perderá el interés por una, irá más allá de la
atracción por el sexo opuesto. El conocimiento de muchas mu-
jeres le ayudará a trascender. Y esto es correcto, pero peligroso;
aunque no te interesa porque es correcto, sino porque te permite
explayarte. Éste es el problema con el Tantra.

Por eso en China se reprimió ese conocimiento; se tuvo que
suprimir. En India también se reprimió el Tantra, porque dice
muchas cosas peligrosas. Son peligrosas solamente porque eres
falso; de lo contrario es maravilloso. A la mente humana no le
ha ocurrido nada más maravilloso y misterioso que el Tantra;
ningún otro conocimiento es tan profundo.

Pero el conocimiento siempre tiene sus peligros. Por ejem-
plo, hoy día la ciencia se ha vuelto peligrosa porque ha descu-
bierto muchos secretos. Ahora cualquiera puede crear energía



atómica. Cuentan que Einstein dijo que si volviera a nacer, pre-
feriría ser un fontanero antes que un científico, porque mirando
retrospectivamente, su vida ha sido fútil; no solamente eso sino
un peligro para la humanidad. Y él ha descubierto uno de los
secretos más profundos; pero es un peligro en manos de una hu-
manidad falsa.

Me pregunto si llegará el día en que tengamos que detener
los avances científicos. Se rumorea que entre la comunidad
científica se cuestiona si deberían detenerse las investigaciones
o seguir adelante, porque ahora es un asunto peligroso.

Todo conocimiento es peligroso; lo único que no lo es, es la
ignorancia. No puedes hacer mucho con ella. Las supersticiones
siempre son buenas —nunca son peligrosas, son homeopáticas.
Tomas la medicina... no te hará ningún daño, eso es cierto. Que
te ayude o no dependerá de tus propias ilusiones. Una cosa es
cierta: no te perjudicará. La homeopatía es inofensiva; es una
profunda superstición. Solamente puede ayudar. Recuerda:
aquello que solamente te puede ayudar es superstición. Si puede
ayudarte o perjudicarte, entonces es conocimiento.

Lo real conlleva ambos: ayuda y perjuicio. Solamente lo
irreal puede únicamente ayudar. Pero en ese caso la ayuda
nunca proviene de ello; es siempre una proyección de tu propia
mente. Por eso las cosas irreales, ilusorias, son, en cierto modo,
buenas; nunca te perjudican.

El Tantra es una ciencia, y más profunda que la energía ató-
mica —porque a la energía atómica le concierne la materia y al
Tantra le conciernes tú. Y tú eres más peligroso que cualquier
energía atómica. Al Tantra le concierne el átomo biológico, tú
(la célula viva, la vida, la propia consciencia); cómo funciona,
el mecanismo interno.

Ésa es la razón por la cual el Tantra se interesó tanto por el
sexo. Alguien que esté interesado en la vida y en la consciencia,
automáticamente se interesará por el sexo, porque es la fuente
de la vida, del amor, de todos los ámbitos de la consciencia. Por
eso, si un buscador no se interesa por el sexo, no es un verda-
dero buscador; tal vez sea un filósofo, pero no un buscador. Y
la filosofía es mayoritariamente un absurdo: pensar acerca de
cosas que no tienen ninguna utilidad.

Me contaron... A Mulla Nasrudin le gustaba una chica, pero
tenía muy mala suerte con las chicas: ninguna se interesaba por



él. Un buen día se le presentó la oportunidad de tener, por pri-
mera vez, una cita con una chica. Así que le preguntó a un
amigo: «¿Cuál es tu secreto? Tú eres irresistible para las muje-
res, las hipnotizas; y yo siempre fracaso... dame algún consejo.
Tengo una cita con una chica, cuéntame algún secreto».

El amigo le dijo: «Recuerda tres cosas, habla siempre sobre
comida, familia y filosofía».

«¿Por qué sobre comida?» —le preguntó Mulla.
El amigo le respondió: «Suelo hablar de comida porque así

la chica se siente bien —todas las mujeres están interesadas en
la comida. Ellas son el alimento de los bebés, ellas son el ali-
mento de la humanidad, por eso están básicamente interesadas
en la comida».

Mulla dijo: «De acuerdo. ¿Y por qué sobre la familia?».
«Pregúntale acerca de su familia y así tus intenciones pare-

cerán respetables» —le explicó el amigo.
Entonces Mulla le preguntó: «¿Y por qué sobre filosofía?»
El amigo le dijo: «Háblale de filosofía. Eso hará que ella se

sienta inteligente».
Con estas premisas, Mulla acudió a la cita. Al ver a la chica,

inmediatamente le dijo: «¡Hola! ¿Te gustan los espagueti?».
La chica, desconcertada, le dijo: «¡No!».
Así que Mulla le formuló la segunda pregunta: «¿Tienes al-

gún hermano?».
La chica todavía más perpleja le dijo: «¿Qué clase de cita es

ésta?». Y añadió: «¡No!».
Por un momento Mulla se quedó en blanco: «¿Cómo intro-

ducir la filosofía?». Así que, superado el lapsus, le preguntó:
«Si tuvieras un hermano, ¿le gustarían los espagueti?».

Esto es filosofía. La filosofía es, en mayor o en menor me-
dida, un absurdo. El Tantra no está interesado en la filosofía;
está interesado en lo existencial. Por eso el Tantra nunca espe-
cula acerca de la existencia de Dios, del moksha, del cielo y el
infierno. No; se interesa por las cuestiones básicas de la vida.
De ahí el interés por el sexo y por el amor, porque son cuestio-
nes básicas. Vienes a través de él, eres parte de él.

Eres un juguete en manos de la energía sexual, y nada más.
Y a menos que entiendas esta energía y la trasciendas, nunca se-
rás nada más. Ahora, tal como eres, no eres otra cosa que ener-
gía sexual; puedes ser algo más, pero si no entiendes esto y lo



trasciendes, nunca lo serás. La posibilidad es la de una semilla.
Por eso el Tantra se interesa en el sexo, en el amor, en una

vida natural. Pero la forma de conocerlo no es a través del con-
flicto. El Tantra dice que nada se puede conocer con una actitud
conflictiva, porque entonces no eres receptivo. Porque debido a
la lucha los secretos permanecen ocultos; no estás abierto a re-
cibirlos.

Y cuando estás luchando, siempre estás afuera. Si estás en
conflicto con el sexo, siempre estás afuera. Si te rindes, si te
entregas al sexo, puedes llegar a su centro interior, podrás co-
nocerlo desde adentro. Si te entregas, muchas cosas se te reve-
larán.

Has experimentado el sexo, pero siempre con una actitud in-
terna conflictiva; por eso no se te han revelado sus secretos. Por
ejemplo, no has conocido las energías vitales que da el sexo. No
las has conocido porque no has podido. Para eso se precisa vi-
virlo desde adentro.

Si estás realmente flotando con la energía sexual, totalmente
entregado, tarde o temprano llegarás al punto en que sabrás que
el sexo no solamente puede dar a luz una nueva vida. Para los
amantes, el sexo puede llegar a ser una fuente de energía, pero
para ello necesitas entregarte; y una vez te rindes, muchas di-
mensiones cambian.

Por ejemplo, el Tantra y el Tao han descubierto que si eya-
culas en el acto sexual, éste no puede ser una fuente de ener-
gía. No hay necesidad de eyacular; la eyaculación puede olvi-
darse completamente. El Tantra y el Tao dicen que la
eyaculación sucede porque estás luchando; de lo contrario no
hay necesidad.

El amante y la amada pueden estar en un profundo abrazo
sexual, relajándose el uno en el otro, sin urgencia por eyacular,
sin urgencia por concluir el acto. Simplemente relajándose el
uno en el otro. Y si esta relajación es total, ambos se revitaliza-
rán el uno al otro, se enriquecerán.

El Tao dice que un hombre puede vivir mil años si no tiene
ninguna urgencia en el sexo, si está profundamente relajado. Si
una mujer y un hombre están profundamente relajados el uno
con el otro, simplemente fundidos el uno en el otro, absorbidos
el uno en el otro, sin ninguna urgencia, sin ninguna tensión, mu-
chas cosas suceden: fenómenos alquímicos; porque la electrici-



dad de ambos, la bioenergía de ambos, las esencias de ambos,
se encuentran. Y este encuentro de polos opuestos —uno es ne-
gativo, el otro es positivo—, este encuentro profundo con el
otro polo, los revitaliza, los reaviva.

Pueden vivir muchos años, y pueden vivir sin envejecer;
pero esto solamente se puede conocer si no tenéis una actitud
conflictiva. Y esto parece paradójico. Quienes tienen conflicto
con el sexo, eyaculan antes, porque la mente que está tensa
tiene urgencia por descargarse de la tensión.

Las nuevas investigaciones aportan muchos datos sorpren-
dentes. Masters y Johnson han sido los primeros en investigar
qué ocurre durante el acto sexual: han descubierto que el se-
tenta y cinco por ciento de los hombres padecen de eyaculación
precoz. ¡El setenta y cinco por ciento de los hombres! Antes de
que haya sucedido un encuentro profundo han eyaculado y el
acto ha concluido. Y el noventa por ciento de las mujeres nunca
alcanzan el orgasmo; nunca alcanzan el clímax, una profunda
satisfacción. ¡El noventa por ciento de las mujeres!

Por eso las mujeres son tan irritables. Ninguna filosofía
puede ayudarles, ninguna religión, ninguna ética, les ayuda a
sentirse a gusto con los hombres que conviven; de ahí su frus-
tración, su irascibilidad... La ciencia moderna y el antiguo Tan-
tra, ambos, dicen que a menos que la mujer se sienta profunda-
mente satisfecha, orgásmica, será un foco de problemas para la
familia. Esa carencia provocará irritabilidad, su actitud siempre
será conflictiva.

Así que, si tu mujer siempre está de mal humor, reflexiona
sobre ello. No es simplemente su problema, tal vez tú seas la
causa.

Debido a que la mujer no alcanza el orgasmo, se vuelve en
contra del sexo; no le apetece. Tiene que ser sobornada; no está
predispuesta. ¿Por qué debería estarlo si no le reporta ningún
gozo profundo? Al contrario, siente que el hombre la ha estado
utilizando, se siente utilizada por él. Se siente usada y dese-
chada.

El hombre se siente satisfecho porque ha eyaculado; enton-
ces se recuesta y se duerme, y la mujer llora. Ha sido simple-
mente usada, y la experiencia no le ha colmado en nada. Puede
ser que haya desahogado a su marido, a su amante, a su amigo,
pero a ella no le ha satisfecho de ningún modo.



El noventa por ciento de las mujeres ni siquiera saben qué es
un orgasmo, porque jamás lo han experimentado; nunca han al-
canzado la culminación del gozo, la convulsión dónde cada fi-
bra del cuerpo vibra, donde cada célula se reaviva. Nunca lo
han sentido, y se debe a la actitud antagonista de la sociedad ha-
cia el sexo. El conflicto de la mente está ahí, y de tanto repri-
mirse la mujer se ha vuelto frígida.

Y el hombre hace el acto como si fuera un pecado. Se siente
culpable; sabe que no debería hacerlo. Y mientras hace el amor
con su esposa o con su amada, está pensando en algún
mahatma: «Cómo acercarse al mahatma, cómo trascender el
sexo, los remordimientos, el pecado».

Es muy difícil deshacerse de los mahatmas; siempre están
ahí. Incluso cuando haces el amor no sois dos —sois tres, un
mahatma está ahí. Y si no hay un mahatma, Dios está viendo el
pecado. El concepto que tenemos de Dios es el de un mirón que
siempre te está observando. Esta actitud crea ansiedad, y ésta
provocará la eyaculación precoz.

Cuando no hay ansiedad, la eyaculación puede posponerse
durante horas, incluso días. ¡No hay ninguna necesidad! Si el
amor es profundo y ambos cuerpos pueden revitalizarse el uno
al otro, la eyaculación puede cesar completamente. Durante
años, dos amantes pueden fundirse el uno en el otro sin que
haya eyaculación, sin ningún derroche de energía. Pueden rela-
jarse el uno en el otro. Sus cuerpos se funden y se relajan. Y
tarde o temprano, el sexo dejará de ser algo excitante. Lo es
ahora, luego deja de serlo y se vuelve una profunda relajación.

Pero eso solamente puede suceder si primero te has rendido
interiormente a la energía y a la fuerza de la vida. Sólo entonces
te puedes entregar a tu amante o a tu amada.

Si eso sucede... el Tantra dice que nunca hagas el amor
cuando estás excitado. Esto parece absurdo, porque quieres ha-
cer el amor cuando estás excitado, y ambos amantes se excitan
el uno al otro para poder hacer el amor; pero el Tantra dice que
con la excitación derrochas energía. Haz el amor cuando estés
tranquilo, sereno, meditativo. Primero medita; luego haz el
amor. Y en el amor, no vayas más allá del límite. ¿Qué quiero
decir con «no vayas más allá del límite»? No te excites ni te
vuelvas violento, para que tu energía no se disperse.

Si ves hacer el amor a dos personas, sentirás que están lu-



chando. Los niños pequeños, cuando ven hacer el amor a sus
padres creen que el padre va a matar a la madre. Parece un acto
violento; una lucha. No es hermoso; parece algo horrible.

Debe ser más musical, armónico. Los dos amantes deben
danzar, no luchar. Cantar una melodía armónica, crear una at-
mósfera en la cual ambos se disuelven volviéndose uno; enton-
ces se relajan. Ése es el significado del Tantra; éste no es en ab-
soluto sexual. Aunque le concierne el sexo, es la cosa menos
sexual. Y si a través de esta relajación, la naturaleza te revela
sus secretos, desaparece la fascinación; entonces empiezas a
percibir lo que ocurre. Y en esa percepción de lo que está ocu-
rriendo, llegan a tu mente muchos secretos.

Primero, el sexo se vuelve dador de vida. Tal como es ahora,
es dador de muerte; a través de él, simplemente mueres, te des-
gastas, te deterioras. Segundo, se vuelve la meditación natural
más profunda. Tus pensamientos cesan completamente. Cuando
estás totalmente relajado con tu amada, con tu amado, tus pen-
samientos cesan, la mente no está ahí; solamente tu corazón late
—la mente desaparece. Se vuelve una meditación natural. Si el
amor no puede ayudarte en tu meditación, nada te ayudará, por-
que todo lo demás es superfluo, superficial. Si el amor no puede
ayudarte, ¡nada puede hacerlo!

El amor tiene su propia meditación. Pero no conoces el
amor, conoces solamente el sexo, conoces el tormento de des-
perdiciar energía. Por eso te deprimes después de ello; entonces
decides hacer voto de brahmacharya. Y este voto lo haces
mientras estás deprimido, este voto se toma estando exasperado,
frustrado. No te será de ninguna ayuda.

Un voto puede ayudar si se toma en un profundo y relajado
estado meditativo, ¡sólo entonces! De otro modo simplemente
muestra tu ira, tu frustración, y nada más; y en veinticuatro ho-
ras olvidarás tu voto. La energía volverá de nuevo y, como una
vieja rutina, tendrás que descargarla.

Por eso el sexo, para ti, no es otra cosa que algo parecido a
un estornudo. Te sientes excitado, y cuando estornudas te sien-
tes relajado. Algo que te estaba molestando en la nariz se libera;
algo que te molestaba en el centro sexual se libera.

El Tantra dice que el sexo es algo muy profundo porque es
vida, pero tu interés en él puede estar equivocado. No te intere-
ses en él por razones engañosas, pues entonces sentirás que es



peligroso, porque es una transformación de la vida.
Esos métodos de los que hemos estado hablando también

han sido utilizados por el Yoga, pero conflictivamente, con una
actitud de lucha. El Tantra utiliza los mismos métodos pero con
una actitud muy amorosa. Y eso marca una gran diferencia.
Toda la cualidad de la técnica cambia; ésta se vuelve distinta
porque el ambiente es totalmente diferente.

Has preguntado:

¿Cuál es el tema central del Tantra?

¡Tú! Tú eres el tema central del Tantra. Lo que eres ahora, y
lo que está oculto dentro de ti y puede crecer; lo que eres y lo
que puedes llegar a ser. En este momento eres una unidad se-
xual. Y a menos que logres una comprensión profunda acerca
de esta unidad, no puedes volverte consciencia, no puedes vol-
verte una unidad espiritual. La sexualidad y la espiritualidad
son dos extremos de una misma energía.

El Tantra empieza desde el punto donde estás, el Yoga
arranca desde una hipótesis. El Yoga arranca en el final, el Tan-
tra empieza desde el principio. Siempre es bueno empezar por
el principio, porque si comienzas por el final te estarás creando
dificultades innecesarias. No eres eso; solamente el ideal. Tie-
nes que volverte un ser divino, el ideal, y eres solamente un ani-
mal; y éste se trastorna debido al ideal. Enloquece, desvaría.

El Tantra dice, olvídate de lo divino. Si eres un animal, co-
noce ese animal en su totalidad. De esa comprensión crecerá
lo divino. Y si no puede crecer a través de esa comprensión,
entonces olvídate de ello; nunca crecerá. Los ideales no pue-
den desarrollar tus posibilidades, solamente la experiencia, el
conocimiento de lo real puede ayudarte. Por eso tú eres el
tema central del Tantra: tal como eres y lo que puedes llegar a
ser; tu actualidad y tu posibilidad. Ése es el tema central del
Tantra.

A veces la gente se preocupa... Si buscas en el Tantra, no ha-
bla de Dios, no habla del moksha, no habla del nirvana. ¿Qué
clase de religión es el Tantra? Habla de cosas que te disgustan;
no te gusta hablar de ellas. ¿Quién quiere hablar sobre el sexo?
Todo el mundo cree que lo conoce. ¿Crees que por ser capaz de
reproducirte conoces el sexo?



Nadie quiere profundizar en el sexo, y el sexo es el pro-
blema de todo el mundo. Nadie quiere hablar acerca del amor
porque todo el mundo cree que es un gran amante. ¡Mira tu
vida! Es solamente odio y nada más. Y eso que llamas amor no
es otra cosa que una relajación, una ligera relajación del odio.
Mira a tu alrededor, y verás qué conoces y qué no conoces.

Me estoy acordando de un judío, un maestro hassid, Baal
Shem. Le estaban confeccionando una vestidura y durante seis
meses tuvo que visitar a su sastre diariamente —¡seis meses
para confeccionar la vestidura de un fakir pobre! Cuando estuvo
lista y el sastre se la entregó, Baal Shem le dijo: «Dios sola-
mente necesitó seis días para crear el mundo. En seis días creó
el mundo, y tú has necesitado seis meses para confeccionar la
vestidura de este pobre hombre».

Cuenta Baal Sheem en sus memorias que el sastre le dijo:
«Sí, Dios creó el mundo en seis días, pero mira el mundo, ¡qué
clase de mundo creó!».

Mira a tu alrededor; mira el mundo que has creado. Y enton-
ces te darás cuenta de que no sabes nada. Estás deambulando en
la oscuridad. Y debido a que todo el mundo está deambulando
en la oscuridad, te sientes bien; no puedes comparar.

Pero estás en la oscuridad, y el Tantra empieza desde donde
estás. Te quiere iluminar sobre las cosas básicas que no puedes
negar; y si las intentas negar, es a costa de ti mismo.



13

TANTRA:
RENDIRSE A LA VIDA

En el amor tienes una posibilidad
natural de rendirte. Ríndete y siéntelo;
entonces deja que se extienda
a todas las dimensiones de tu vida.

La segunda pregunta:

¿Cómo podemos convertir el acto sexual en una experiencia
meditativa? ¿Debemos practicar el sexo en alguna posición es-
pecial?

La posición es irrelevante; las posiciones no tienen dema-
siada importancia. Lo importante es la actitud de la mente, no la
postura del cuerpo sino la de la mente. Pero si cambias tu
mente, puede ser que quieras cambiar las posturas del cuerpo,
porque están en relación.

Por ejemplo, el hombre siempre se pone encima de la mujer.
Es una postura egoísta, porque así el hombre se siente mejor,
superior. ¡Cómo va a estar él debajo de la mujer! En África a
esa postura se le conoce con el nombre de la postura del misio-
nero, porque, por vez primera, cuando los misioneros cristianos
llegaron a África, la población aborigen no podía entenderlo:
«¿Qué hacen? ¡Van a matar a la mujer!».

En África se la conoce como la postura del misionero. Los
aborígenes africanos dicen que es violenta, ya que la mujer debe
colocarse encima del hombre. Pero para el hombre es difícil con-



cebir el estar debajo de ella, aunque en todo el mundo, en las so-
ciedades primitivas, la mujer se coloca encima del hombre.

Si tu mente cambia, muchas cosas cambiarán. Es mejor que
la mujer esté encima, por varias razones. Porque si la mujer,
que es pasiva, está encima, no va a ser muy violenta; simple-
mente se relajará. Y si el hombre está debajo, no podrá ser muy
activo, simplemente se relajará. Es conveniente. Si el hombre
está encima, será violento, será muy activo; y no se precisa ha-
cer nada. Para el Tantra te tienes que relajar, por eso es conve-
niente que la mujer se coloque encima. Ella se puede relajar
más fácilmente que el hombre. La psicología de la mujer es más
pasiva, por eso se relaja más fácilmente.

Las posiciones cambiarán, pero no te preocupes demasiado
acerca de ellas. Primero cambia tu mente. Ríndete a la fuerza de
la vida; flota en ella. A veces, cuando os entreguéis totalmente,
vuestros cuerpos adoptarán la posición adecuada que precisa ese
momento. Y cada día cambia la situación, así que no hay necesi-
dad de fijarla de antemano. Ése es el error: intentar fijar de ante-
mano. Cuando intentas fijar algo, es la mente la que intenta fi-
jarlo; entonces no te estás rindiendo, no te estás entregando.

Ríndete, deja que las cosas tomen su propia forma, y habrá
una armonía maravillosa. Cuando ambos amantes se entregan,
tal vez adopten muchas posturas, o tal vez no y simplemente se
relajen. Pero eso dependerá de la energía, no de tus decisiones
cerebrales decididas de antemano. ¡No necesitas decidir nada
por adelantado! Esa decisión es el problema. Incluso para hacer
el amor decides; incluso para hacer el amor consultas libros.

Hay libros para aprender cómo hacer el amor. Ello muestra
qué tipo de mente hemos creado —cómo hacer el amor. Enton-
ces se vuelve cerebral, piensas en todo. Primero haces un en-
sayo mental, y entonces lo representas. Es un copia; nunca es
real. Estás representando algo estudiado. Se vuelve una actua-
ción; no es auténtico.

Simplemente relájate y déjate llevar dondequiera que te
lleve la energía. ¿Cuál es el miedo? ¿Por qué tener miedo? Si
con tu amante no puedes relajarte, ¿dónde podrás hacerlo? Y
una vez sientas que la propia energía se ayuda a sí misma y
toma el camino adecuado a la necesidad, eso te dará una per-
cepción para todos los aspectos de la vida. Entonces podrás de-
jar toda tu vida a lo divino.



Cuando dejas tu vida a lo divino, no cavilas, no proyectas;
no fuerzas el futuro conforme a ti. Simplemente te permites
adentrarte en el futuro de acuerdo a él, de acuerdo a la tota-
lidad.

¿Cómo hacer del acto sexual una meditación? Simplemente
rindiéndote, entregándote, se vuelve una meditación. No pien-
ses acerca de ello, deja que suceda. Relájate, no te abstraigas en
el futuro. Éste es uno de los problemas básicos de la mente:
siempre se abstrae en el futuro. Siempre está buscando el resul-
tado, y éste siempre está en el futuro. Por eso nunca estás en el
acto; siempre estás en el futuro buscando el resultado. Esa bús-
queda lo perturba todo, lo estropea todo.

Simplemente permanece en el momento. ¡Olvídate del fu-
turo! Ya llegará: no necesitas preocuparte por él. Tu ansiedad
no lo traerá. Ya está llegando; ya ha llegado. Olvídate de él.
Permanece simplemente aquí y ahora.

El sexo se puede volver una profunda percepción en el ser
aquí y ahora. Y éste es, creo, el único acto en el cuál puedes es-
tar aquí y ahora. No puedes estar aquí y ahora mientras estás en
la oficina; no puedes estar aquí ahora mientras estás estudiando
en la universidad; no puedes estar aquí y ahora en ninguna otra
parte en este mundo moderno. Solamente en el amor puedes es-
tar aquí y ahora.

Pero incluso en el amor no eres, no estás presente. Estás
pensando en el resultado. Y muchos libros nuevos han creado
nuevos problemas. Al leer un libro sobre cómo hacer el amor,
tienes miedo de no hacerlo bien, de si estás haciéndolo bien o
mal. Lees un libro para saber qué posición debes adoptar, qué
tipo de postura, y entonces estás intranquilo, pensando si estás
adoptando la postura correcta o no.

Los psicólogos han creado nuevas preocupaciones: ahora in-
sisten en que el marido tiene que estar pendiente de si la esposa
ha alcanzado el orgasmo o no. Entonces él se preocupa: «¿Ha
llegado al orgasmo o no?». Y esta preocupación no le ayudará
en nada; se convertirá en un obstáculo.

Y ahora la mujer está preocupada pensando si está ayudando
al marido a relajarse totalmente o no. Así que tiene que sonreír,
tiene que parecer que está gozando. ¡Todo se vuelve falso! Am-
bos están preocupados por el resultado. Y debido a esta preocu-
pación los resultados nunca llegan.



Olvídate de todo. Fluid en el momento y dejádselo a vuestros
cuerpos. Vuestros cuerpos tienen su propia sabiduría: están cons-
tituidos de células sexuales; albergan un programa congénito.
No te necesitan. Simplemente dejádselo al cuerpo, y el cuerpo
decidirá. Esta rendición, esta entrega mutua, creará automática-
mente la meditación.

Y si puedes sentirla en el sexo, entonces ya sabes una cosa:
que cuando quiera que te rindas, sentirás lo mismo. Entonces te
puedes rendir a un Maestro —la relación con un Maestro es una
relación amorosa. Y entonces, cuando inclines tu cabeza ante los
pies del Maestro, tu cabeza se vaciará; entrarás en meditación.

Entonces ya no hay ni siquiera necesidad de un Maestro,
puedes rendirte al cielo abierto. Sabes cómo rendirte; eso es
todo. Puedes acercarte y rendirte a un árbol... Parece tonto por-
que no sabemos cómo rendimos. Vemos a alguien —a un hom-
bre sencillo, a un campesino— en el río, entregándose al río, lla-
mando al río «la Madre», o entregándose al sol naciente,
llamando al sol naciente el gran dios, o acercándose a un árbol e
inclinándose ante sus raíces.

A nosotros nos parece una superstición: «¡Qué cosa tan ab-
surda! ¿Qué puede hacer el árbol? ¿Qué puede hacer el río? No
son dioses. ¿Qué es el sol? El sol no es un dios».

Cualquier cosa se vuelve Dios si te entregas. Tu rendición
crea la divinidad. No hay nada divino; es solamente la rendición
de la mente lo que crea la divinidad.

Entregándote a tu mujer se vuelve divina; entregándote a tu
marido se vuelve divino. La divinidad se revela a través de la
rendición. Ríndete a una roca y dejará de existir la roca —ésta se
ha convertido en una estatua viva, en una persona.

Aprende cómo rendirte... Y cuando digo «cómo rendirte» no
significa conocer una técnica. Quiero decir que en el amor, tie-
nes una posibilidad natural de rendirte. Ríndete y siéntelo; des-
pués deja que se extienda a todas las dimensiones de tu vida.


