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Introducción

¿Qué es ser varón? ¿Se nace varón o cómo se hace uno varón? ¿Hay 

otras opciones cuando uno tiene un cuerpo bioasignado varón? ¿Cómo 

se construyen esas otras formas?

¿Cuanto nos oprime y cuanto nos hace falta una norma, una legisla-

ción que nos haga reales para los otrxs?

¿Qué es lo exclusivo de la pareja?¿La sexualidad?¿Cierto grado de inti-

midad? ¿Qué relación hay entre familia y género, entre trabajo y género, 

entre género y estado?

¿Qué no podemos poner en juego por ser varones?

¿Cómo dejamos de reproducir el poder? ¿Que es el poder? 

¿Que pasa con nuestro cuerpo? ¿La dureza es fuerza?¿La fuerza es ri-

gidez?

¿A dónde está el deseo?  ¿Qué queremos y qué no queremos ha-

cer? ¿Qué relaciones deseamos? ¿Ella es el amor de tu vida o es la putita 

del barrio?¿Qué otras opciones hay? ¿Que nos calienta?¿El deseo sexual 

puede preexistir el encuentro de los cuerpos que lo sostienen? ¿Dónde 

radica nuestro placer sexual, dónde se produce? ¿Que pasa con el orgas-

mo?

¿Se puede romper con algo desde la forma en la que nombramos la 

realidad? ¿Cuál es la relación entre masculinidad y la razón?

¿Qué hacemos con la violencia de género? ¿Cómo la combatimos 

o  cómo la rechazamos?

¿Cuál es la potencia de un cuerpo? ¿Cuantos orgasmos tienen un va-

rón? ¿Cómo se dan los encuentros entres varones y mujeres? ¿Se puede 

escapar a las relaciones diadicas? ¿Se pueden dar encuentros nuevos entre 

mujeres y hombres que no sean heteronormativos? ¿Cómo traban nues-

tros encuentros los modos reglados de encontrarnos?

¿Las preguntas son inocentes o suponen todo un registro de lo real y de 

lo posible? ¿Cuanto cuestiona y cuanto a% rma una pregunta?
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Son muchos los que pretenden explicar que el combate feminista es 

secundario, como si fuera un deporte de ricos, sin pertinencia ni urgencia. 

Hace falta ser idiota, o asquerosamente deshonesto, para pensar que una 

forma de opresión es insoportable y juzgar que la otra está llena de poesía.

Virgini Despentes, Teoría King Kong.

En el principio, las preguntas. Pero ¿Que es lo que lleva a un varón a 

preguntarse sobre su género? Hay incomodidades que cada cuerpo sien-

te de formas diferentes, hay cosas que cuesta hacer entrar dentro de la 

norma, dentro de lo normal. Un varón, en el silencio de la tarde, siente 

cosas que no se condicen con ser varón, y entonces se pregunta ¿Qué es 

ser varón?

Toda pregunta encierra una a# rmación, preguntarse qué es ser varón 

es de algún modo decir que uno no se está sintiendo cómodo con algo, 

también quiere decir que se dejó de ver como natural e ininmutable 

una condición y algo en ese ser, en esa identidad, apareció como algo 

modi# cable en nuestra vida. Hay algo que no nos gusta, o que nos causa 

displacer, o que nos cierra la posibilidad de vivir cosas que queremos y 

no se aparecen ni siquiera como posibles. Hay algo que intuimos, que 

vemos sobrevolar nuestros días y nuestras noches, lo vemos instalarse en 

nuestras cocinas y en nuestras camas, lo sentimos susurrarnos al oído, 

gritarnos a la cara. Hay un malestar de un cuerpo que se resiste a ser na-

rrado de una forma, con todas las violencias que se le exige ejercer sobre 

los otroas, sobre si mismo.

Hay quienes no sienten esa incomodidad. 

Hay quienes ante la incomodidad, pre# eren todavía seguir un poco 

más, aguantar otro poco a la espera de que alguna magia o milagro los 

devuelva a la habitabilidad de su rol. Bienaventurados los que tienen esa 

fe, pues el milagro y la magia también son modos de construir lo real y 

nada sabemos sobre el destino de esa espera. 

A algunos se nos hace inhabitable esa incomodidad. Las preguntas se 

transforman y aparecen otras. Nos preguntamos cómo hacer, pues em-

pezamos por sentir  que hay que hacer algo. Este cómo tiene muchas 

respuestas, pero en cualquier caso parece ser interesante preguntarse cuál 

es nuestra capacidad de actuar (agencia), como varones, en relación con 

nuestra propia masculinidad, con la femineidad, con las llamadas pro-

blemáticas de género, e incluso cabe preguntarse de qué modo una agen-
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cia puede permitirnos pensarnos por fuera de una identidad de género 

sólida y ajustada a la normativa, hasta dónde esa extranjería de la norma 

aporta comodidad y desde dónde se vuelve dolorosa, destructiva. 

La agencia1 no es algo que se elija. Siempre hay agencia y la agencia 

siempre es colectiva. Lo que es posible es elegir respecto de qué, apoyada 

en qué colectividad sucede nuestra agencia. Siempre hacemos algo guiados 

por algún relato, siempre performamos (hacemos, construimos) nuestro 

género, y la pregunta de cuál es nuestra agencia tiene más que ver con ele-

gir qué es lo que guía nuestra acción, con cuál es esa o esas acciones en las 

que vamos a poner nuestro cuerpo que con si hacer o no hacer. Podemos 

seguir haciendo lo que nos exige nuestro género, o ir haciendo otras formas 

habitables de estar en nuestro cuerpo.

¿Cuál es la agencia de un varón respecto su género?¿Cuál es la agencia 

que tiene un varón respecto de las problemáticas de género: femicidio, 

violación, aborto, materinidad, desigualdades salariales, doble jornada, 

objetualización del cuerpo, etcétera? 

1.  Entendemos por agencia la capacidad de actuar, siguiendo un poco a Joan 

Scott. Eso sería lo elemental. Pero además también nos preguntamos un poco 

más sobre la agencia y aparecieron unas cuantas cosas. La agencia es siempre 

relacional y nunca individual, no nace de un sujeto sólido pero de algún modo 

tiene cierta capacidad de crear subjetividades (individuales o colectivas) o de 

desubjetivar. La agencia es capacidad de acutuar y la acción es potencia, en el 

sentido de que puede inaugurar algo, de que a partir de la acción aparece como 

posible lo que antes era imposible. La agencia no sale de la nada, sino que se in-

serta siempre en un espacio social, es un punto en un entramado de relaciones. 

Re! ere antes a un proceso -a un como- que a un qué sólido y conocible de 

antemano. La capacidad de actuar, la agencia, es la posibilidad de escapar a la 

norma para fundar otras reglas o nuevas super! cies de contacto. Tener agencia 

es estar situado (y la presencia en una situación siempre es relacional), y desde 

ese estar situado funcionar cuestionando, generando conexiones nuevas. Toma-

mos también algo del concepto de agenciamiento, por ejemplo la idea de que 

hay una multiplicidad heterogénea la cual se agencia estableciendo uniones, 

conexiones, relaciones entre multiples términos heterogeneos; que la única uni-

dad del agenciamiento es el co-funcionamiento: una simbiosos, una simpatía. 

Lo importante no son las � liaciones -que vendrían a ser unidades cerradas- sino 
las alianzas, la aleaciones; ni tampoco las herencias o las descendencias, sino los con-
tagios, las epidemias, el viento. (Deleuze y Parnet, 1997). Más adelante también 

seguimos trabajando con el concepto de agenciamiento deleuziano, usandolo 

para la lectura de un testimonio.
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Algunos creen que, por ejemplo, antes de hablar del aborto es inte-

resante preguntarse por la contracepción, y en el por qué hay métodos 

hormonales tan so� sticados para mujeres y sin embargo no los hay para 

varones, cosa que parece mucho más sencilla biológicamente hablan-

do. Problematizan así toda una concepción de maternidad en donde 

la mujer es la única responsable del embarazo, del hijoa y de todas las 

decisiones alrededor de eso. Y problematizan también la relación de la 

ciencia, la técnica y el conocimiento en general con cierta jerarquía de 

género, o con ciertos preconceptos genéricos. La agencia que se deduce 

de estas preguntas, de estas problematizaciones es la de ir desarmando en 

el cotidiano los roles y las responsabilidades que van pegadas a esos roles. 

También está la agencia de darle lugar a otras formas de conocer y de 

crear saber. Lo que se puede hacer es chiquito y cotidiano, pero no por 

eso menos importante. La agencia está aquí en la vida privada, que hace 

tiempo se ha incluido dentro del universo de lo político. Y también en 

la forma de entender el conocimiento y su aplicación práctica, entender 

que no es inocente nuestro modo de conocer y de usar y hacer las herra-

mientas con las que construimos nuestra cotideanidad abre también una 

posibilidad de operar sobre lo real.

Otros creen que, por ejemplo, la violencia de género que cada día 

toma un nuevo escenario (el subte, la calle, un dormitorio) es un error 

del cual es posible librarse. Creen que basta con poder hacer consciente 

ciertas cosas para, voluntariamente, dejar de ser tan violentos en nuestra 

cotidianidad. Suelen tratar de ganar espacios dentro de las instituciones 

para poder legislar de otro modo las formas en las que los cuerpos se 

codi� can. Logran establecer como delito ciertas cosas que antes no lo 

eran, y que se dejen de criminalizar ciertas prácticas. Por ejemplo la ley 

nacional de violencia contra la mujer (LEY Nº 26.485) que criminaliza 

algunas prácticas de violencia de género, o la ley de matrimonio iguali-

tario, que hace que se dejen de criminalizar socialmente ciertas eleccio-

nes sexuales. Su función es importante. Nos alegra que haya gente que 

tiene tanta fe en las instituciones estatales como para dar ciertas peleas 

puntuales que hacen más habitable el mundo para muchas personas. Por 

ejemplo, para las lesbianas y homosexuales que no fueron aceptadas por 

su familia hasta que se aprobó la ley de matrimonio igualitario. Cabria 

ponerse a pensar qué quiere decir eso, pero no es posible decir inhabita-
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ble para todos lo que es inhabitable para nosotros2.Nosotros no tenemos 

esa fe estatal, pero tenemos otras. 

También hay los que sienten que el primer paso es renunciar al poder 

en lugar de gestionar los abusos de poder. Abandonar el poder, desertar, 

traicionar los mecanismos que nos hacen garantes del ejercicio de una 

violencia que también nos constituye. Creen que es necesario renunciar 

al poder que la jerarquía de género habilita. No les parece que haya de-

masiada potencia en  legislar en contra del abuso de poder. Ellos dicen 

que renunciar al poder es dejar de tomar decisiones por ellas, de ejercer la 

violencia sutil o directa, evitar la reproducción de situaciones domésticas 

desiguales que hacen que tengamos tiempo para jugar, pensar y divertir-

nos mientras ellas se encargan de, por ejemplo, limpiar nuestra mugre (y 

no porque digamos que eso está bien, sino porque decimos cosas como si 

es por mi no lavo nunca los platos pero siempre tenemos una cocina orde-

nada, si es por mi ando con el mismo pantalón por un mes, pero nos cam-

biamos el pantalón cada trés días). Plantean que abandonar el poder es 

dejar de decidir por el otro, con mecanismos como el uso manipulatorio 

del silencio y la distancia como estrategia para lograr imponer lo que se 

quiere (o lo que se nos permitimos querer). Renunciar al poder no quiere 

decir hay quedejar de ser todo lo macho que podemos ser por solidaridad, 

sino que quiere decir: ya no queremos más sostener nuestra vida en roles 

inhabitables. Dicen también que renunciar al poder que es constitutivo 

del género masculino es también renunciar a lo que nos identi$ ca como 

varones: renunciar a hacer aquello que nos hace hombres.

Otros, en cambio, sienten que lo primero es reconectarse con el cuer-

po. Sienten y piensan que en el cuerpo se esconden todas las codi$ ca-

ciones de género y basan su agencia en el trabajo corporal. Dicen sin 

decir que todo acto de la enunciación es una orden, una consigna. Y esas 

consignas se van marcando en el cuerpo limitando ciertos movimientos 

y pre$ jando otros. Creen que en el cuerpo hay muchas claves, capas de 

signos solidi$ cadas que permiten y obturan determinadas circulaciones. 

Piensan que no es posible pensar de otro modo si antes no se pone el 

cuerpo en otro lugar. 

2. Al respecto, Judith Butler en Deshacer el género, tiene un apartado llamado 

“Matrimonio gay: desear el deseo del Estado y el eclipse de la sexuali-
dad”, en el que trabaja sobre los límites de las políticas estatales en la 
habitabilidad del género.
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Otros creen que lo importante no es encontrar la verdad, sino que lo 

que importa es construir un relato que habilite una potencia transforma-

dora. Creen que las cosas no son como son, sino como se dice que son, 

que no hay una realidad a la que ser � eles sino una forma de construir 

la realidad mediante relatos. No es que no crean que no haya nada por 

fuera de las palabras, sí que creen, y muy � rmemente, en un cuerpo. 

Pero ese cuerpo no es el cuerpo de varón o el cuerpo de mujer, sino 

una especie de máquina que luego el lenguaje ordena (en el sentido de 

acomodar y en el sentido de dar una orden) como varón o como mujer. 

Creen que más atrás de decirse varón o mujer, de decirse que sí o sí un 

varón tiene que estar con una mujer y una mujer con un varón hay cosas 

que pasan entre dos personas, cosas que circulan: ganas de compartir, 

afectos, deseos; ganas de estar cerca, de contacto físico, sexual genital, 

o de simples caricias y palabras, o todo eso junto. Creen que la agencia 

está en construir una narración distinta, que ayude a los � ujos afectivos, 

a las circulaciones afectivas, una narración que habilite ser por fuera de 

los compartimentos estancos del género. 

Nosotros somos un poco todos ellos, salvo que no creemos en la vo-

luntad como eje de la acción política, ni en el estado, ni en la legislación. 

Intuímos que el estado y la racionalidad son parte de la soga que nos 

ata a nuestra identidad de género, a nuestro lugar de trabajadores y de 

ciuadanos de un estado que nunca es inocente, que siempre es patriarcal. 

Creemos también que hay cierta agencia en a elaborar una voz propia 

que no se articule desde la culpa, desde la victimización de la mujer, ni 

desde el apoyo. Una voz que no nazca de la solidaridad y que no le tema 

al destierro de los privilegios masculinos, a ser leida como una traición: 

somos traidores en la medida en que nos negamos a seguir traduciendo 

el cuerpo a la narrativa patriarcal, y emprendemos entonces un intento 

de éxodo. 

Partimos de las preguntas porque no podemos partir de otro lugar. No 

sabemos bien qué es el poder, tampoco sabemos bien qué es el cuerpo, ni 

qué es el deseo, ni qué es la sexualidad. Creemos que el pensamiento fe-

minista que puede prestarnos algunas herramientas para darle lugar a las 

preguntas, para profundizarlas y habitarlas como un espacio en donde 

abrirnos a nuevas potencias. Nosotros recién empezamos a entrever que 

necesitamos romper el encierro, y que para eso necesitamos su apoyo. 
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No el apoyo de la madre, ni el apoyo de la esposa: necesitamos apoyar-

nos en su experiencia política para poder decirnos de otro modo, para 

elaborar esa voz que nos diga de otro modo, que nos permita ir dejando 

de ser eso que nuestro género nos exige.

-Te voy a demostrar que además de ser abogado soy hombre: te voy a reca-

gar a trompadas.

-Yo pensaba invitarte a salir con unas chicas.3

Según el relato patriarcal, un hombre es hombre en cierta relación con 

la violencia, con la fuerza, en cierta forma de entender la sexualidad. 

También en cierta forma de mezclar las cosas, de no poder separar cierta 

forma de entender la sexualidad de cierta forma de entender la fuerza 

(puesta tan fuera de nuestro yo como la sexualidad), y en cierta forma 

de entender su propiedad legitima exclusiva del uso de la fuerza. Un 

hombre es fuerte, y puede usar esa fuerza según su voluntad, lo que hace 

que siempre pueda, de una forma u otra torcer un no hacia un sí. Un 

hombre es heterosexual por de# nición, por fuerza, y no por elección, por 

deseo, y debe todo el tiempo dar cuanta de cuan heterosexual es. Debe, 

además, tener ganas de coger siempre, no importa cómo nos sentimos 

o con quien: el macho siempre quiere ponerla y pre# ere eso a cualquier 

otra forma de compartir. Un varón siempre tiene razón, al menos más 

razón que una mujer. Lo que hace un varón, las actividades masculi-

nas, siempre son importantes, como mínimo más importantes que lo 

que hace una mujer, que las actividades femeninas. Un hombre no sabe 

limpiar, cocinar, criar un hijo, (y esas actividades son poco importan-

tes) pero sabe arreglar las canillas y usar herramientas (cuando no hace 

como que sí y aprende indagando por su cuenta, y esas sí son actividades 

importantes). Un varón piensa, no puede hacer actividades femeninas, 

no puede tener actitudes femeninas. No importa que lo que se siente 

sea otra cosa, si entra en la categoría de lo femenino, hay que hacer el 

esfuerzo de dejarlo afuera.  

¿Qué es lo que exige ser un hombre, un hombre de verdad? Reprimir 

sus emociones. Acallar su sensibilidad. Avergonzarse de su delicadeza, de 

3. Fragmentoo de una conversación en un juzgado de provincia, entre un em-

pleado administrativo y un abogado.
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su vulnerabilidad. Abandonar la infancia brutal y de� nitivamente: los 

hombres-niños no están de moda. Estar angustiado por el tamaño de la 

polla. Saber hacer gozar sexualmente a una mujer sin que ella sepa o 

quiera indicarle cómo. No mostrar la debilidad. Amordazar la sensua-

lidad. Vestirse con colores discretos, llevar siempre los mismos zapatos de 

patán, no jugar con el pelo, no llevar muchas joyas y nada de maquillaje. 

Tener que dar el primer paso, siempre. No tener ninguna cultura sexual 

para mejorar sus orgasmos. No saber pedir ayuda. Tener que ser valiente, 

incluso si no se tienen ganas. Valorar la fuerza sea cual sea su carácter. 

Mostrar la agresividad. Tener un acceso restringido a la paternidad. Tener 

éxito socialmente para poder pagarse las mejores mujeres. Tener miedo de 

su homosexualidad porque un hombre, uno de verdad, no debe ser pene-

trado. No jugar a las muñecas cuando se es pequeño, contentarse con los 

coches y las pistolas de plástico aunque sean feas. No cuidar demasiado 

su cuerpo. Someterse a la brutalidad de los otros hombres sin quejarse. 

Saber defenderse incluso si se es tierno. Privarse de su feminidad, del mis-

mo modo que las mujeres se privan de su virilidad, no en función de las 

necesidades de una situación o de un carácter, sino en función de lo que 

exige el cuerpo colectivo.4

Ese relato nos resulta inhabitable. Ante eso, vemos más opción que 

la de desertar. Dejar atrás lo que nos es ajeno, lo que ya no queremos 

en nuestra vida: dejar de negar la sensibilidad, la delicadeza. Dejar de 

defender un estado de cosas que nos deja afuera de nuestro cuerpo y de 

nuestra vida. Dejar de subsumir el placer sexual a la dominación sexual 

o a la hiperfuncionalidad de un macho que sabe hacer gozar a una mujer. 

Desertar de los mecanismos del éxito, que es el resultado victorioso de 

la competencia con otros varones en un mundo de reglas masculinas. 

Dejar atrás, de una vez por todas, los mandatos que nos exigen negar lo 

que no podemos pensar, y empezar a acercarnos a la experiencia única de 

habitar un cuerpo sin hacer el vano esfuerzo de traducirlo, de negar todo 

lo que hay en él de intraductible. 

Creemos en que hay relatos funcionando, estructurando. Sentimos 

hay un cuento que nos cuenta varones y mujeres, que es un relato diádi-

co. Esto quiere decir que el ser varón se de% ne en relación al ser mujer y 

viceversa, que se es parte de una comunidad que establece esa forma de 

4. Virginie Despentes, Teoría King Kong, Melusina, España, 2007.
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identi� cación como una de las formas más importantes. También es un 

relato heteronormativo, esto quiere decir que la relación entre el que es 

narrado como varón y la que es narrada como mujer es de deseo mutuo 

obligatorio: el único deseo válido es el deseo heterosexual, no siendo vá-

lido  enamorarse de otra persona del mismo sexo. Más allá de qué desea 

cada cuerpo (si se siente o no atraido por alguien de su mismo sexo) la 

heterosexualidad obligatoria es una parte fundamental del relato, de un 

cuento que nos cuenta machos y nos dice que debemos amar una mujer 

para armar una familia o coger con una puta para satisfacer nuestros 

impulsos naturales. 

¿El amor de tu vida o la putita del barrio?

¿De qué forma nos construye el relato amoroso 

y la sexualidad objetualizada?

En Deshacer el género5. podemos ver que lo que de� ne el género no es 

sólo quién lava los platos o quien va a trabajar, sino que desde el género 

se codi� can una parte importante de lo que aparece como real y lo que 

no, lo que aparece como humano y lo que no. 

“Cuando se pregunta cuáles son las condiciones de inteligibilidad me-

diante las cuales surge lo humano y se lo reconoce como tal, mediante las 

cuales algún sujeto se convierte en el sujeto del amor humano, se pregunta 

acerca de las condiciones de inteligibilidad que componen las normas, las 

prácticas, las condiciones que se han convertido en presuposiciones, y sin 

las cuales no podemos ni pensar sobre lo humano. Así que propongo deba-

tir la relación entre los órdenes variables de inteligibilidad y la génesis y 

la posibilidad de conocer lo humano. Y no sólo porque hay leyes que rigen 

nuestra inteligibilidad, sino porque tenemos modos de conocimiento, mo-

dos de verdad que de& nen la inteligibilidad a la fuerza”6

Lo que es deseable y lo que no, lo que se permite o no se permite 

desear no es algo natural, dado biológicamente, sino algo construido. 

El género preformatea modos verdaderos, reales, inteligibles de traducir 

los deseos. Uno no es hombre de casualidad, uno es hombre adhiriendo 

a ciertas prácticas, a ciertas formas de desear, de reencausar su deseo en 

5. Judith Butler, Deshacer el Género, Paidos, Barcelona, 2006. 

6. Op. Cit.
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ciertas formas especí� cas, en ciertos moldes precisos, socialmente � ja-

dos. Las formas prescriptas de encausar deseo hacen a un modo deter-

minado de ser del cuerpo, que no es una mera eventualidad biológica. 

A nosotros nos parece potente ver críticamente las formas en las que el 

deseo sexual suele ser inteligible. Vemos que para para hacer inteligible 

el deseo del varón hay dos grandes modelos: el modelo de la madre o el 

modelo de la puta. Dos formas de encontrarse con un otro-objeto de un 

modo reglado y ordenado.

 De un lado, aparece la traducción de nuestros deseos al modelo de la 

madre, que se basa en encontrar la mujer con la cual tener hijos y formar 

una familia. Una mujer pura y buena que depende de nosotros, econo-

mica, afectiva y ontológicamente (una mujer que es mujer de). Del otro 

lado, o en otro lado, aparece la traducción al modelo de la puta, que es 

lo que se permite y qué no en ese encuentro. Qué se pone en juego y de 

qué forma. Se da la inteligibilidad a la fuerza de un deseo que se traduce 

a una sexualidad ajenizada. Ir a un boliche, conseguir una chica con la 

que coger, tener sexo y desaparecer. Hay la traducción de un deseo que 

solo puede satisfacerse con la pura carne de un cuerpo leido en la clave 

del modelo de la puta. 

Una frase de cliente me ha marcado, una frase repetida varias veces, 

por distintos hombres, después de sesiones muy diferentes unas de otras. 

Me decían, en un tono suave y algo triste, en todo caso resignado: «es a 

causa de hombres como yo que chicas como tú hacen lo que hacen». Era 

una manera de reasignarme a mi posición de chica perdida, probable-

mente porque yo no daba su% cientemente la impresión de sufrir con lo que 

hacía. Era también una frase que venía a expresar lo doloroso que es el 

recinto del placer masculino: lo que a mí me gusta hacer contigo produce 

forzosamente infelicidad. A solas con su culpabilidad. Es necesario que se 

avergüencen de su propio deseo, incluso si encuentran satisfacción en un 

contexto que no causaría dolor, donde ambas partes podrían satisfacerse. 

El deseo de los hombres debe herir a las mujeres, ultrajarlas. Y, en conse-

cuencia, debe culpabilizar a los hombres. De nuevo, no se trata de una 

fatalidad, sino de una construcción política. Actualmente, los hombres no 

dan la impresión de querer liberarse de este tipo de cadenas7.

7. Virginie Despentes, Op. Cit.
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¿De dónde sale esa culpabilidad?¿Qué es lo que aparece ahí que aver-
güenza tanto? Quizás podemos encontrar una clave en Seidler8. Él plan-
tea que el yo se constituye en base a la racionalidad, y que todo aquello 
que es ajeno a la razón, que la voluntad no maneja, cae del lado de lo 
natural, de lo bárbaro. Así, los deseos sexuales que se ponen en juego en 
una relación con una prostituta son algo que marca la presencia de un 
mundo que está por fuera de la subjetividad occidental. Según plantea 
el autor, el cuerpo sólo aparece como telón de fondo para la verdadera 
identidad, que está del lado de la razón. Incluso el varón blanco hetero-
sexual sólo obtiene realización en el mundo exterior, en el ámbito profe-
sional en dónde todo se mide con la vara de las racionalidad, en donde 
las reglas de juego se estructuran con la lógica del pienso, luego existo. Los 
varones deben reducir su vida emocional a lo que es posible ser pensado 
desde la razón y lo que viene del lado del cuerpo, del lado de la sexuali-
dad, es algo que amenaza, que vulnera.   

Cuando gritamos: te quiero romper toda, estamos gritando que nos 
duele que esa atracción, que este deseo nos supere y quisiéramos que ella 
este muerta antes de que siga desbordándonos de esta forma. También le 
gritamos: mamita, yo con vos me caso. Y entonces decimos: sos tan linda 
que no quiero sólo churrasquearte, estamos diciendo: voy a transformar-
te en la madre de mis hijos, quiero formar una familia con vos. 

Lo que hay disponible para poner en juego el deseo es un abanico tan 
pequeño que no hay forma de que nos quite el calor: o es el amor de tu 
vida, o es la puta del barrio. Y esto aplica tanto si cobra como si lo hace 
gratis, no porque no haya diferencia sino porque así se reasigna en el 
universo simbólico. Tanto si ella coge con él porque le paga, o si lo hace 
porque le cabe la pija, lo que puede ser inteligible es un cuerpo-objeto en 
donde el varón va a depositar sus deseos sexuales, y con ellos el desprecio 
cargado sobre aquello que es ajeno a la razón, y también a la familia. 

Hay algo inevitable, se puede ver en cada cuerpo, en cada serie de 
gestos, tarde o temprano, en cualquier pareja, en cualquier persona que 
se dedique al sexo como deporte, aparece el cansancio, cierta decepción, 
cierto desasosiego. Traducir el universo del deseo, con toda la multi-
plicidad que contiene, a alguna de esas dos formas, tiene un costo. Esa 

8. Victor J. Seidler, Los hombres heterosexuales y su vida emocional.
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reduccción conlleva una serie de incomodidades, dejar afuera una can-
tidad de elementos irreductibles y una energía que siempre excede la 

forma. Claro, también aporta seguridad y confort. Sosteniendo alguna 

de las dos formas de traducción del deseo uno sabe a qué se atiene, qué 

es esperable y qué no, cuales son los acuerdos con el otro sobre los que 

se basa esa relación y cuales los espacios de uno mismo que no van a po-
nerse en juego. La traducción aporta incomodidad, pero también aporta 

seguridad, y depende del momento en el que un cuerpo se encuentra 

cuan incómoda o necesaria le resulta la traducción. La narrativa se va 

ajustando a los cambios que suceden en lo social, las traducciones posi-

bles van adquiriendo otras dinámicas, reclamando más o menos cosas, 

aportando más o menos seguridades. 

obsesionada

con el Amor, nuestro tema:

lo hemos adherido como hiedra a nuestros muros

lo hemos cocido como pan en nuestros hornos

lo hemos llevado como plomo en nuestros tobillos

lo hemos observado con prismáticos como si

fuera un helicóptero

que trae comida a nuestra hambruna

o el satélite

de un poder hostil9

-Mi primera vez, a diferencia de la de muchos varones, no fue con una 

puta, sino con una novia a los quince años. No sé bien por qué, pero nunca 

me permití asumir al otro como un objeto sexual con el cual coger simple-

mente. Un poco porque me parecía bien, otro poco sin darme cuenta, decidí 

dejar eso fuera de mi vida. 

-¿Y qué hiciste? 

-Si no había  alguna clase de sentimiento amoroso no tenía sexo. Literal-

mente, no se me paraba. No por voluntad sino por algo directamente físico. 

Lo gracioso es que cada vez se me hacía más fácil enamorarme. No podía 

poner todo lo que sentía dentro de una relación de pareja, pero tampoco 

podía estar con personas por las solas ganas de tener sexo con esas personas. 

9. Adrianne Rich, fragmento del poema traducciones.
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Empecé a enamorarme en cuestión de minutos10. Tuve muchas novias. No es 

que tuviera muchas relaciónes formales y serias, pero les decía novias incluso 

a las chicas que veía dos o tres veces. Una semana tuve como siete novias. 

Parecía un niño del jardín de infantes, que juega con la palabra sin saber 

qué signi# ca.

Leemos esta estrategia de amor instantáneo como una forma de tradu-

cir el deseo a una forma socialmente aceptada, una forma de asumir la 

sexualidad de un modo que se ajuste a lo real. También vemos que esta 

persona producía una forma de vincularse que no entraba en el modelo 

de la madre ni en el modelo de la puta, pero que necesitaba ajustar la tra-

ducción de su deseo a alguna de esas dos formas para que sea inteligible. 

La multiplicidad de sensaciones se traduce aquí al relato heteropatriar-

cal, para poder seguir siendo actor de ese guión, pero en esa performace 

particular del relato hay toda una inauguración, toda una resistencia. 

El relato del amor aparece aquí más como una parodia que como una 

adhesión, una especie de burla a la % gura de la novia y del novio. Sin la 

inocencia de un niño respecto de el término, jugar a tener siete novias en 

una semana es un poco hacer del relato del amor un relato burlesco más 

que un relato fundante. Por un lado vemos, entonces, que sigue operan-

do la normativa, pero por el otro que hay mecanismos de resistencia en 

la forma en la que se pone en acto el relato.

Amo los comienzos de tu piel

Destrozame, pero

no dejes que seamos el centro11

La estructura diádica reduce el universo sentimental al refugio de la 

pareja. Cuando una pareja conviene la monogamia hace un pacto al que 

suele referirse como no estar con otros, que a primera vista parece decir 

no tener relaciones sexuales con otros, en algún punto quiere también 

decir no compartirse con otros, no contar con otros, no estar con otros, 

no constituirse en otros. La pareja es el único lugar habilitado en el que 

volcar la larga serie de afectos, pasiones y sentires que permanentemente 

10. Extraído de una entrevista inédita a un varón de 27 años.

11. Fragmento de “La parte central de un poema”, de Tom Shulz, traducción 

de Nicolás Gelormini, tomado del libro Devolver el fuego, Editorial Vox, Bahía 

Blanca, 2006.
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la desbordan. Sólo con ese Otro podemos permitirnos tanta cercanía y 

tanta intimidad, los demás, el resto del mundo, el resto del universo so-

cial, es un apéndice de este pequeño mundo de dos. Así, vivimos en un 

sistema de islas desiertas: familias que se miran descon� adas las unas a 

las otras, personas que solo tejen con el afuera relaciones de competencia 

o de asociaciónes momentáneas y especí� cas. Abriendo el cuerpo a otras 

circulaciones, estamos también abriendonos la posibilidad de construir 

otros mundos, otros entramados de � ujos, de intensidades, de complici-

dades, de amor y de cuidados que excedan los límites de la instituciona-

lidad y tracen el mapa de un territorio poblado de presencias. 

No hay nada puro: nunca una puta es solo una puta, ni un amor dia-

dico es sólo un amor diádico. El relato es uno y las posibilidades de su 

puesta en acto son múltiples. Cabe detenerse unos momentos aquí para 

trabajar sobre el concepto de guión, tomado del texto de Sharon Mar-

cus, Cuerpos en lucha, pues podemos encontrar allí algunas claves. En el 

texto desarrolla el concepto de guión de la violación para trabajar no en 

el jucio y castigo de los violadores, sino en la prevención por medio del 

empoderamiento de las mujeres que en el relato genérico no pueden ser 

sino una víctima. 

Otra forma de negarnos a reconocer la violación como un hecho insoslaya-

ble de nuestras vidas es tratarlo como un factor lingüistico: preguntarse cómo 

la violencia de la violación está apoyada  por los relatos, obsesiones e institu-

ciones cuyo poderío deriva no de una fuerza directa, inmutable e invencible 

sino de su poder para estructurar nuestras vidas como guiones culturales que 

se nos imponen. Comprender la violación de esta manera es comprenderla en 

su posibilidad de cambio.

(...)

A pesar de lo terriblemente reales que estas sensaciones físicas nos pudieran 

parece, nos lo parecen así debido a que el lenguaje de la violación habla a 

través de nosotras, congelando nuestro sentimiento de fuerza y afectando las 

percepciones del potencial violador sobre nuestra falta de fuerza. Los viola-

dores no predominan simplemente porque como hombres sean real, biológica 

e inevitablemente más fuertes que las mujeres. Un violador sigue un guión 

social y representa estructuras convencionales, genéricas, de sentimiento y 

acción que buscan envolver a la mujer blanco de la violación en un diálogo 

que está sesgado en contra de ella. La habilidad de un violador para acosar 
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verbalmente a una mujer, para exigir su atención, e incluso para atacarla 

físicamente depende más de cómo se posiciona a sí mismo socialmente en 

relación con ella que de se supuesta fuerza física superior. Su  creencia en 

que tiene más fuerza que el hecho putativo de esa fuerza, porque la creencia 

a menudo produce como efecto el poder masculino que pareciera ser causa 

de la violación.

Estoy de! niendo la violación como una interacción guionada (scripted) 

que se lleva a cabo en el lenguaje y que puede entenderse en términos de mas-

culinidad y femeidad convencionales, así como de otras desigualdades de gé-

nero inscritas desde antes de un acontecimiento individual de violación. La 

palabra “guión” debe tomarse como una metáfora con diversos signi! cados. 

Hablar sobre un guión de la violación implica un relato de la violación, una 

serie de pasos y señales cuyos momentos iniciales típicos podemos aprender a 

reconocer y cuyo resultado ! nal podemos aprender a impedir. El concepto de 

relato evita los problemas del continuum colapsado, en el cual la violación 

se convierte en el inevitable comienzo mitad y ! nal de cualquier interacción. 

El elemento narrativo de guión deja lugar y abre espacio para la revisión.

Estamos acostumbradas a pensar en el lenguaje como una herramienta 

que nace con nosotras y a la cual podemos manipular, pero tanto las teorías 

feministas como posestructuralistas han discutido persuasivamente que sólo 

llegamos a existir a través de nuestra irrupción en un lenguaje preexistente, 

en un conjunto social establecido de signi! cados que nos inscriben en un 

guión, pero no determina nuestro ser de manera exhaustiva. En este sentido, 

el término “guión de la violación” también sugiere que las estructuras socia-

les inscriben en los cuerpos y psiques de hombres y mujeres las desigualdades 

misóginas que permiten que ocurra la violación. No es simplemente que 

estas desigualdades generalizadas estén prescritas por un lenguaje opresivo 

totalizador, ni que estén totalmente inscritas antes de que ocurra la viola-

ción: la violación misma es una de las técnicas especí! cas que continuamente 

“guioniza” estas desigualdades una y otra vez. El patriarcado no existe como 

una entidad monolítica separada de los actores y las actoras humanas, im-

permeable a cualquier intento para cambiarlo, seguro en su papel de ina-

movible primera causa de fenómenos misóginos como la violación; más bien, 

el patriarcado adquiere su consistencia de concepto descriptivo totalizador 

mediante la agregación de microestrategias de opresión tales como la viola-

ción. El poder masculino y la indefensión femenina ni preceden ni causan 

la violación; más bien, la violación es uno de los diversos modos que tiene la 
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cultura para femeneizar a las mujeres. Un violador escoge a su blanco porque 

reconoce que se trata de una mujer, pero un violador también busca impri-

mir la identidad de género de “victima femenina” en su blanco. Un acto 

violatorio, entonces, impone a la vez que presupone desigualdades misóginas; 

la violación no sólo está guionizada, también guioniza.

Nos extendemos tanto en la cita porque encontramos ahí muchas co-

sas interesantes. La forma en la que una individuo llega al lenguaje y 

cómo este le es constitutivo habla de cómo las relaciones de poder no son 

algo que esté ahí afuera, sino que éstas nos constituyen. No habría así la 

posibilidad de renunciar al poder, pues no hay modo de que él esté en 

un lugar y nosotroas podamos estar en otro, pero de algún modo la idea 

de la deserción implicada en esa idea de renunciar al poder está sostenida 

en la posibilidad de dejar de involucrar nuestro cuerpo en el proceso de 

guionación, evitando sostener en nuestra vida cotidiana ese relato según 

el cuál la mujer tiene, por de& nición, menos fuerza que nosotros.

Este concepto, esta nueva forma de entender lo que antes se entedía 

como un acontecimiento horrorosamente inevitable, permite una agen-

cia, una potencia de acción en donde antes sólo había un abandonarse a 

las leyes y los juzgados. Abre, a la mujer, la posibilidad de inhibir la pues-

ta en acto del guión que le con& ere poder al violador para poder resistirse 

a ser una victima; y abre también al varón no-violador la posibilidad de 

entender que eso que tanto le espanta de la violación, es también re' ejo 

de un modo de sostener su lugar de masculinidad, de constituirse varón, 

de relatarse fuerte respecto de una mujer débil, importante respecto de 

una mujer sin importancia. 

También nos parece muy importante la forma en la que describe el pa-

triarcado no como algo ya dado, sino como algo que requiere la agrega-

ción de microestrategias mediante las cuales el patriarcado se reactualiza 

permanentemente, abriendo la posibilidad de interrumpir en nuestros 

cuerpos esa puesta en acto de la microestrategia. Dejar de ver el patriar-

cado como una cosa dada, abre la posibilidad de efectuar la deserción, de 

dejar de efectuar, de efectivizar en nuestra vida esas microestrategias que 

sostienen el relato patriarcal. 
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Si esto fuera un mapa,

sería el mapa de su última etapa vital,

no un mapa de posibilidades sino un mapa de las variaciones

de una única gran opción. Sería el mapa que le premitiría ver

el � n de las opciones turísticas,

de las distancias que el romance vuelve azul, lila,

gracias al cual entender que la poesía

no es una revolución sino un modo de saber

por qué la revolución es necesaria

 Bien cierto es que, a estas alturas de la descomposición del universo 

social que creo las narraciones del amor, de la pareja, de la familia, del 

varón y de la mujer, resulta cada vez más esforzoso aceptar esos roles 

como propios, pues cada vez que se delinea una relación ajustada a las 

traducciones vigentes, el cuerpo siente que hay algo fuerte que está que-

dando afuera, y no sólo eso, sino que, en virtud de esa descomposición 

de aquello que le dio sustento, la narrativa va perdiendo su capacidad de 

brindar certezas y seguridades. Por un lado, va sucediendo cada vez más 

que, a través de años de lucha, diferentes formas de vida van ganando ha-

bitabilidad, inteligibilidad (las leyes de matrimonio igualitario, de iden-

tidad de género, de violencia contra la mujer no son sino el resultado de 

largos procesos en los que la disputa incluye lo que se entiende como 

real y como humano). Por otro lado hay un largoo proceso en el que 

legislaciones como la ley de divorcios, la perdida de poder de la iglesia 

y la larga pelea del feminismo, hicieron, entre otras cosas, que la familia 

vaya perdiendo funcionalidad, realidad. Cada vez más niños son felices 

teniendo dos casas, dos series de juguetes, dos mundos. Cada vez es más 

difícil creer en el amor que dura para siempre, en el hasta que la muerte 

nos separe, en la familia como el único lugar de llegada posible para nues-

tras vidas, en la maternidad como en la única via de realización, en la 

paternidad como la obligación de mantener un hogar mediante un tra-

bajo asalariado. La narración establece un guión del que es cada vez más 

imposible su puesta en acto, su bajada a la realidad cotidiana, y sólo se 

llega a sostenerlo con un gran esfuerzo. Ese esfuerzo puesto en ajustarse 

a lo inteligible se hace cada vez más con la esperanza ciega del que cree 

aún en lo que ya no puede creer desde que he nacido, por fuerza de una 
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descomposición sobre la que nada puede hacer más que llorar o aceptarla 

con alegría, pues en ella se encuentra el gérmen de su propia libertad.

Aquellos que dicen que otro mundo es posible y no acreditan 

otra educación sentimental que la de las novelas y las comedias 

románticas, merecen que se les escupa en la cara. 

Tiqquun, Y la guerra apenas ha comenzado.

¿Cómo podriamos habitar nuestra sexualidad si no nos interesa ni 

ser churrasco ni churrasquear, pero tampoco ! rmamos contrato con el 

amor? Lo que no nos interesa es el ejercicio de la violencia, el ejercicio 

del poder que se requiere para subyugar al otro, el poder que reduce 

al otro a un objetualidad. No nos interesa ser objeto de ese poder en 

su ejercicio, constituir nuestra subjetividad en ese poder. No tenemos 

ganas de coger siempre, preferimos el encuentro y lo que suceda en ese 

encuentro. No somos fuertes, usamos nuestra fuerza. No construimos 

nuestro yo en base a la razón, pensamos a través de nuestros cuerpos con 

la intención de destruir los lazos que nos atan a una ajenidad en la que 

nos es imposible habitar nuestra sexualidad, del mismo modo que nos es 

imposible habitar un lugar de trabajadores, de consumidores, de espec-

tadores, de ciudadanos. No problematizamos nuestro género porque nos 

interese estar más cómodos dentro de este entramado de relaciones sin 

barajar y dar de nuevo, sino porque nos parece que es una de las formas 

activas de, de una vez por todas, barajar y dar de nuevo.

En efecto, hoy día forma parte del sentido común que el machismo y el 

estereotipo de “hombre” están en crisis. Los cambios económicos, políticos, 

sociales y culturales -donde destaca la creciente incorporación de las mu-

jeres- hacen urgente comprender las prácticas masculinas en las relaciones 

de género y proveerlas de modelos alternativos. Asimismo, las relaciones 

intragénero. De allí el desarrollo de modelos terapéuticos y de grupos de 

hombres en busca de una nueva masculinidad12.

Nos cuesta pensar en el sentido común, pero compartimos que hay 
una situación de crisis. No creemos que la inclusión de la mujer en el 
universo social sea una causa destacada de esta crisis, sino que nos pa-

12. Masculinidad/es, poder y crisis. Introducción de Teresa Valdés y José Olava-

rría.
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rece que es uno de los modos en los que esta nueva situación va redi-
reccionando nuestros modos de habitar las identidades genéricas. No 
queremos trabajar una terapeutica de nuestra masculindad herida, ni 
proveernos de modelos alternativos, ni buscar una nueva masculinidad 
mejor adaptada a la nueva situación.

Vemos por todas partes los signos de la destrucción del viejo modelo 
de familia, del viejo modelo productivo, y no podemos negar que una 
parte de nuestras preguntas nacen de esa disgregación. No hay cabida 
ya para el varón que sostiene el hogar económicamente. Ya no hay nada 
que nos requiera tanta dureza emocional. En el tiempo de la guerra civil 
inde� nida, que todo lo alcanza sin que nada ni nadie cristalice como 

enemigo, la masculinidad deambula entre las ruinas tratando de ganarse 

una existencia sin los elementos que la crearon tal y como la conocemos, 

como nos la han enseñado nuestros padres, nuestros abuelos. Es un fan-

tasma  que nos atemoriza pero no nos constituye, más que a través del 
temor a no tener nada con lo que constituirnos. 

Lloras por lo que has perdido. Lo hemos perdido todo, en efecto. Pero mira 

a nuestro alrededor, hemos ganado hermanos, hemos ganado hermanas, tan-

tos hermanos y tantas hermanas. Ahora, sólo esta nostalgia nos separa, y eso 

es algo inédito.

Las revistas de moda intentan reajustar los modelos de femeneidad 
y masculidad a los nuevos tiempos. La izquierda se contenta mirando 
con aprobación las reuniones de género entre sus compañeras, ponien-

do arrobas en donde todo un discurso estructura una o, o lavando las 

culpas derivadas de su uso cotidiano de la violencia de género cediendo 

algún que otro puesto jerárquico, ante la creciente amenaza de que toda 

la jerarquía les sea arrebatada. Nosotros intentamos habitar estas ruinas 

como aquello que posibilita articular una existencia, un modo de vida 

que no nos resulte opresivo. No luchamos para reacomodar la que había 

a los nuevos tiempos, a fuerza de buena voluntad y eufemismos, sino que 

intentamos vincularnos para dejar de traducir el mundo en un código 

que nos deja afuera de nuestras experiencias. No queremos revitalizar el 

modelo masculino que comparte la ruina con el modelo civilizatorio. 

Problematizamos nuestro género como una forma más de liberar nues-
tro cuerpo de una realidad que no nos dice, que nos es ajena. Nuestras 
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preguntas tienen detrás la intención de dar un paso hacia afuera de este 

barco, que no vemos más opción que la de abandonarlo. 

 

No estamos diciendo que nuestro cuerpo esté ya ahí, en ese otro lugar 

en el que nada de esto nos constituye. Habitamos contradicciones. Por 

un lado algo nos empuja hacia afuera y por otro lado algo empuja por 

traducir nuestros sentimientos al relato. Por un lado sentimos que no 

hay nada que pueda ser habitable en las relaciones diádicas, y por el otro 

se nos aparecen las ganas de construir una relación profunda y sincera 

con una persona, incluso las ganas de tener hijos con esa persona y se 

hace difícil encontrar otras formas (no abordamos ahora qué elementos 

vemos posibilitando o delineando nuevas paternidades con la potencia 

transformadora que pueden tener, ni en qué otras formas se establecen 

sustituyendo la triangulación implicada en la familia). Insistimos en la 

necesidad de dejar de constituirnos con el relato de la masculinidad, 

pero a la vez sentimos la necesidad de entrar en su regazo por el miedo 

que da la intemperie. Habitamos contradicciones y nos preguntamos, 

desde esas contradicciones, por nuestra agencia. ¿Qué podemos hacer? 

¿Cómo podemos hacerlo?

Una veta, una forma que encontramos de hacer, es la de aprovecharnos 

concientemente de la no referencialidad del lenguaje, de que el lenguaje 

no re� ere a una relidad que está ahí detrás sino que construye lo real. 

En esa construcción vemos cierta potencia, y un poco de eso se trata este 

texto: empezar a decir también es una forma de empezar a hacer otros 

modos posibles de encuentros y desencuentros, del olvidos y de recuer-

dos. Del mismo modo que un juramento se hace en el mero ser dicho, 

de que un veredicto transforma un acusado en un condenado, creemos 

que es posible construir discursos que puedan hacer nacer nuevas formas 

de realidad. Sentimos que está este hacer instantáneo del lenguaje, que 

enuncia y hace, pero también sentimos que hay procesos que tienen otra 

relación con el cuerpo y con el tiempo. Que uno no puede simplemente 

decirse en otro lugar por más que esa enunciación esté construyendo 

ese otro lugar, sino que hace falta un tránsito físico, que abra el cuerpo 

a otros contactos, a otras circulaciones. Es más bien, entonces, en esa 

mezcla, en esas dos cosas interactuando, en donde podemos encontrar 

algo de lo que nuestra agencia especí� ca tiene, todo un mecanismo de 

agenciamiento que se nutre de la enunciación y de los movimientos del 
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cuerpo. Construir otro relato al mismo tiempo que se va armando otros 

modos de habitar el cuerpo, de ser cuerpo. Y entre tanto también aban-

donar determinados lugares, establecer nuevos territorios, expandir el 

mapa de intensidades, de � ujos. 

-¿Cómo fue que empezaste a tener multiples orgasmos?

-Mis primeros acercamientos a la multiorgasmicidad fueron con una ex. 

Hacía poco nos habíamos separado y habíamos quedado bastante bien. Lle-

gamos a la conclusión de que nos estábamos exigiendo demasiado porque 

creíamos que el otro era lo más importante en nuestras vidas, pero a la vez 

eso nos parecía un bolazo. No creíamos que el resto del mundo no importara 

y solo importara nuestra historia, pero de algún modo actuábamos como si 

lo creyéramos. Sabíamos que cada uno de nosotros tenía todo un mundo y 

que un poco nos gustaba ese encuentro, pero de algún modo nos pasaba que 

jugábamos al juego de la islita, y ya no queríamos eso, era muy solitario 

en de� nitiva. Yo soy bastante insoportable como novio. Pesado, controlador, 

muy molesto, pero en el resto de mis relaciones no soy así, tengo una estima 

muy grande por la libertad y el deseo en los encuentros, pero hay algo de 

miedo, un miedo muy grande me hace no poder dejar a mi novia en paz un 

segundo, soy un psicópata total. Algo de eso lo pensamos juntos. Una noche de 

charla terminamos desnudándonos, acostándonos juntos y esa fue la primera 

vez en la que tuve más de un orgasmo. Ella siempre había tenido muchos 

orgasmos, y yo disfrutaba mucho de eso. En algún punto había algo de ego, 

como que sentía que yo era el causante de tato placer; pero esa noche sentí que 

nuestro placer venía de otro lado, ni de mí ni de ella. Ya había tenido antes 

orgasmos sin eyacular, pero cuando me pasaba entendía que algo no había 

pasado pero y dejaba de coger. Esa vez entendí algo, con el cuerpo, no sé si 

era cierta forma de respirar o qué, sigo sin saber bien cómo es que pasa, pero 

algo en mi cuerpo aprendió a tener orgasmos sin relación con la eyaculación. 

Hasta entonces, siempre había entendido que no eyaculaba, pero que había 

acabado, entonces dejaba de coger. Esa vez seguí, y tuve varios orgasmos más. 

Esos orgasmos no son exactamente lo mismo que eyacular, hay una serie de 

sensaciones al acabar que son directamente � siológicas me parece, algo de que 

te está saliendo algo caliente a travéz de un tubito en el pene aporta una serie 

de sensaciones increíbles. Diría que esos orgasmos, que no son siempre iguales 

pero que siempre son muy intensos, se parecen a todas las otras sensaciones 

que uno tiene al acabar, salvo las de que esté saliendo semen. Después me 

pasó que tuve esos orgasmos sin ni siquiera penetrar a una chica, me pasó te-
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niendo sexo oral, o sea, chupando yo, digamos. Y también fue muy diferente, 

pero muy hermoso.

-Que bueno, suena muy bien. Me encantaría que me pase.(Risas)

-Es un poco difícil también, uno se siente una especie de bestia gozosa. Yo 

hago yoga, y me empezó a pasar que en mis clases de yoga ciertos movimientos 

me daban un placer sexual que me avergonzaba un poco. Movimientos o 

masajes en el ciático por ejemplo, que me generan mucho placer. Me siento 

muy expuesto también. No sé, es una crudeza ingobernable. Pero a la vez es 

lo mejor del mundo, y no tengo muchas más opciones que dejar que me pase 

eso. Eso de bestia gozosa viene de una canción que una amiga le cantaba a su 

perra, jugando. Decía: “la bestia gozosa no puede defenderse porque goza”. 

Esa es la sensación, hay una bestialidad en ese placer que me hace difícil de-

fenderme. A partir de eso me cuesta cada vez más sentirme sólido, cada vez 

estoy más diluido. Es hermoso también, pero asusta. Hay una hostilidad del 

mundo que es medio difícil de enfrentar así de desarmado. Aunque también 

no, porque eso de algún modo te hermana con el mundo así como está, pero 

es difícil.13

La lectura de la agencia, de la potencia del doble agenciamiento que 

hay en inaugurar relatos a la vez que abrirse a nuevos planos materiales, 

se puede usar para leer este testimonio. Por un lado hay un movimiento 

en el cuerpo, una serie de experimentaciones físicas que van creando 

nuevas posibilidades (eso que aparece como acabar sin eyacular), tam-

bién hay un nuevo relato se va armando, una nueva forma de compartir 

la sexualidad aparece en el relato que arman entre los dos que eran pareja 

y dejan de serlo para dejar de ser dos individuos aislados que comparten 

regladamente una forma de corporalidad. Ese nuevo relato, esa inten-

ción de abandonar el relato normativo, abre la posibilidad de enunciar 

de otro modo lo que pasa en el cuerpo, lo que antes era acabar sin eya-

cular, ahora es un orgasmo entre múltiples orgasmos, multiples cuanti-

tativamente, pero también cualitativamente. Aquí también aparece el 

agenciamiento: poner en conexión términos heterogéneos, múltiples, 

habilita crear asociaciones nuevas, no % liaciones sino alianzas (abando-

nar la idea de pareja en pos de habilitar un encuentro de cuerpos que 

en su aleación se dan placer mutuo), y estas asociaciones, estas nuevas 

conexiones habilitan que aparezca un territorio hasta ahora desconoci-

13. Varón, 29 años.
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do: el de la sexualidad masculina, el del placer masculino que excede al 

falo (aunque el falo sea parte del escenario, deja de ser el centro de la 

escena). La nueva narración habilita que se comparta un proceso de un 
cuerpo que excede los límites de la sexualidad masculina, por ejemplo 

el límite que plantea la exigencia de hacer gozar a la mujer se vio com-

pletamente excedido, y el deseo parecía venir de otro lado. Ese exceso 

descompone el territorio que el cuerpo tenía disponible para moverse e 

inaugura una línea de fuga que a su vez crea un nuevo territorio: el del 

placer multiorgásmico masculino. También aparece en el relato de este 

varón cierta di# cultad para habitar este nuevo placer que el denomina 
bestial. Aquí la norma sigue operando a pesar del movimiento, el relato 

sigue de algún modo vigente marcando la sexualidad como bestial, pero 

la puesta en acto del relato en ese cuerpo se da un modo completamente 

novedoso, inaugurando un territorio y un relato completamente nue-

vos. En esta idea de no poder defenderse por el placer, vemos también 

el punto en el que la sexualidad masculina es una amenaza. El relato de 

la masculinidad supone un mundo que requiere nuestra fortaleza para 

poder interactuar, pues ahí todo afuera es amenazante. Si la sexualidad 

amenaza a este yo racional con el que nos defendemos es entonces una 

amenaza a nuestra propia integridad, en un sentido físico (pues ya no 

podríamos defendernos de las agresiones, de la violencia constitutiva de 

la masculinidad) y en un sentido ontológico (el yo deja de constituirse 

en la represión de la sexualidad pero no pasa a constituirse en otra cosa, 

entonces aparece la # gura de la dilución). Si leemos este cuerpo como 
mapa, podemos ver que se abre una multiplicidad de super# cies de con-
tacto (el contacto de la boca con los labios vaginales y el clítoris gene-

ran nuevas intensidades, nuevos territorios de exploración; así como el 

contacto con alguna parte del propio cuerpo, movimientos internos del 

propio cuerpo), este cuerpo es el mapa de un territorio opaco, en donde 

las cosas cristalizadas a veces obstruyen, a veces potencian la multiplici-

dad. Hay zonas de contacto con la norma y zonas de construcción de 

otra normalidad que coexisten y a veces se superponen. En ese mapa (en 

ese cuerpo) aparece un también el compromiso del agenciamiento, en el 

sentido del abandono a un proceso (compromiso de una identidad que 

se diluye en ese proceso) y en el sentido en el que compromete los límites 

mismos de la humanidad de quién es arrastrado por ese viento. Lo que 
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el agenciamiento compromete es la propia subjetividad, descentrándola 

para abrirla como super� cie de contacto.

Las personas a las que se dedican nuestros amores, comprendidas las perso-

nas parentales, no interviene más que como puntos de conexión, de disyun-

ción, de conjunción de � ujos cuyo tenor libidinal de catexis propiamente 

inconciente traducen. Desde este momento, por fundado que esté el bloqueo 

amoroso, cambia singularmente de función según que empeñe al deseo en los 

atolladeros edipicos de la pareja y de la familia al servicio de las máquinas 

represivas o que condense, al contrario, una energía libre capaz de aliemen-

tar una máquina revolucionaria. (…) Mas siempre hacemos el amor con 

mundos. Y nuestro amor se dirige a esta propiedad libidinal del ser amado, 

de abrirse o cerrarse a mundos más vastos14.

Una pija, cualquier pija es siempre una miniatura

La sexualidad masculina aparece sumamente centrada en la genitali-

dad. Lo que está por fuera de lo genital tiende a reprimirse o a traducirse 

a genitalidad. Según la narración patriarcal, el encuentro sexual tiene 

su horizonte en la penetración, y todo lo que sucede previa y posterior-

mente es una mera excusa, lo que hay que hacer para lograr el objetivo 

de fálico de la penetración. Cualquier encuentro con una mujer debe 

conducir al coito, o de otro modo la masculinidad se ve cuestionada. El 

hombre tiene que poder hacer uso de esa mujer para su placer, a la vez 

que tiene que poder hacer gozar a esa mujer con el poder de su falo.

Es interesante tratar de plantearse la necesidad de experimentar otra 

sexualidad posible, que se salga del relato, y al mismo tiempo reconocer 

que es probable que habitar el relato implica resistencia. Intentar otra 

forma de encontrarse sexualmente con un otra, implica una relación 

de cercanía con el propio cuerpo, abandonando la externidad a la que 

lleva el relato del yo centrado en la razón. Desde ese estar en el cuerpo, 

aparece el encuentro con la otro como un lugar de experimentación po-

sible, como un lugar de conexión con el propio placer y con el placer del 

otra, no como algo que hay que saber manejar, sino como algo a lo que 

abandonarse.

Si Mi deseo sexual está afuera de Mi, no es parte de Mi Yo, sino que 

nace de una naturaleza que amenza con destruirme, no hay posibilidad 

14. Delueze y Guatari, Antiedipo.
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de encuentro sino la fatalidad de saciar ese deseo animal con cualquiera 

que esté dispuestao a jugar el juego. Pero si en cambio asumimos nuestro 

deseo como parte constitutiva de nuestra vida, empieza a ser posible el 

encuentro, y en el encuentro la experimentación y también cierta agen-

cia, en el sentido de cierta capacidad de crear nuevas conexiones entre 

elementos que hasta ahora aparecían dispersos. Mi placer y el placer del 

Otro atravezados por El Falo cede su espacio a los in$ nitos poros por 
donde la otro nos está penetrando y dejandonos entrar, a la multiplici-
dad de estímulos que nos abren al placer. 

Existe la posibilidad de descentrar el tacto, de dejar de centrarlo en las 

zonas erogenas y empezar a ampliar las super$ cies de contacto, las super-
$ cies  de placer a todo un cuerpo con capacidades táctiles, dejar de cen-
tralizar la sencibilidad táctil en los espacios hiper codi$ cados del cuerpo 
(el glande, el clítoris, los labios, las manos) para abrirse a un contacto 

sexual que exceda la genitalidad multiplicando las super$ cies de placer, 
y con ellas las situaciones de placer (un movimiento de los isquinoes, de 
la pierna, un roce en el brazo, en las mejillas)

¿Cómo vivir una vida sexual activa, abierta a la experimentación, a la 

sensibilidad, a la con$ anza? ¿Cómo encontrarse con el deseo del otro, de 

la otra, de las otros y no con lo que el relato patriarcal ordena ser a los 

cuerpos? ¿Cómo dejar de pensar el amor de a dos o cómo hacer que no 

se termine en esos dos, sino que permee el mundo?¿Cómo hacer para 

siempre estar haciendo el amor con mundos? 

No hablamos de orgía, quizás hablamos constelaciones amatorias, de 

que el otro no sea el centro sino uno una entre una serie de notas en una 

melodía entre muchas. Quizás hablamos también de díadas abiertas, que 

posibiliten la presencia en lugar de forzar la sumisión. Pero quizás nos 

agarramos de estas palabras porque no queremos lo viejo pero tampoco 

estamos ya en lo nuevo y no tenemos cómo decirnos.

Si las relaciones son fundamentalmente diádicas, yo permanezco en el 

centro del deseo del Otro, y el narcisismo queda, por de" nición, satisfecho. 

Pero si el deseo funciona a través de relevos cuya huella no es siempre fácil 

de trazar, entonces quien yo sea para el Otro, por de" nición, correrá el 

riesgo del desplazamiento. ¿Se puede encontrar al Otro a quien amar 

aparte de todos los Otros que han habitado alguna vez en el lugar de ese 

Otro? ¿Se puede liberar al Otro, por así decirlo, de la historia de la con-
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densación psíquica y del desplazamiento o, incluso, del precipitado de las 

relaciones objeto abandonadas que forman el ego mismo? ¿O es parte de 

lo que implica «reconocer» al Otro reconocer que él o ella llega, por ne-

cesidad, con una historia que no tiene a uno mismo como su centro? ¿No 

es esto parte de la humildad necesaria en todo reconocimiento y también 

parte del reconocimiento que conlleva el amor?15

El otro nunca es un ser recién llegado a la vida, como la narración 

romántica se empeña en hacernos creer. ¿Cómo sería posible construir 

un mundo de dos cuando esos dos son apenas intersecciones de miles de 

& ujos que los exceden a la vez que los constituyen? No hay, en el imagi-

nario romántico, más que un sórdido empeño por reconducir el deseo a 

formas institucionalizadas del amor que dejan fuera todo lo que el amor 

tiene de potencia.

Y del mismo modo que vemos la necesidad de habilitar un mundo de 

experimentación, sensibilidad y encuentro con el propio cuerpo más allá 

(o más acá) de las representaciones con las que carga, y que entendemos 

que hay ahí toda una indagación por fuera de las instituciones amoro-

sas, también entendemos que los vínculos duales, que las relaciones de 

pareja pueden habilitar toda una indagación, que no hay un sólo modo 

de construir esos vínculos, que tanto puede haber de experimentación 

fuera de las construcciones de pareja como dentro de ellas, que es posible 

habilitar otras circulaciones amorosas con el mundo en el marco de una 

relación diádica. No hay fórmulas ni garantías. Podría evitarse la pareja 

para caer una y otra vez en el mismo agujero negro del que se cree sal-

varse evitando la institucionalización del amor. Está la experimentación. 

Eso podría querer decir, por ejemplo, hacer el esfuerzo de compartir lo 

que vamos creando, encontrando. Compartir lo que tengamos ganas de 

compartir con quién tengamos ganas de compartirlo. Pero también podría 

querer decir otras cosas que ni siquiera se nos ocurren. Es cierto que es 

necesario ser prudentes, no abandonar todo de un golpe, de una vez y 

para siempre, si no ir trazando nuevas líneas sobre las que avanzar, y 

avanzar con otrxs, despacio. Hay una parte del camino que es solitaria, 

pero no se construye una nueva forma realidad sino a través de la vin-

culación, de la circulación de afectos, de la puesta en potencia de gestos 

15. Judith Butler, Op. Cit.
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que en cierto contexto pueden cuestionar un mundo y en otro sólo rea-
� rmarlo por negación o miedo.

Devenir uno mismo imperceptible, haber deshecho el amor para devenir 

capaz de amar16.

¿Qué pasa con las formas que no tienen cabida en el imaginario? 

¿Como se hacen reales las otras formas de asumir el deseo sexual? ¿Qué 

pasa con las mujeres cuando no son mamás ni putas, sino que cogen 

porque tienen ganas, con quién tienen ganas? ¿Que hay de los hombres 

que no quieren saber nada con los culos y las tetas, con tener que ponerla 

siempre, pero que también se niegan a meter todas sus emociones dentro 

de las instituciones habilitadas?

¿Y qué pasa cuando empiezo a convertirme en alguien para el que no hay 

espacio dentro de un régimen de verdad dado?17

 ¿Cómo encontrarse con un otro deseante? ¿Cómo perimitirse el riesgo 
de destrucción18 que implica ver a una mujer como alguien que desea, 
que ama, que gusta de la penetración y de las caricias, de que le toquen 
las tetas y que le recorran los lunares con los labios, que la cuiden y 
cuidarnos sin entender por eso que uno es padre o macho, que protege 
siempre o que la pone siempre? Si la mujer es una mujer deseante y no 
un objeto, entonces uno tampoco es un objeto, o un patriarca poseedor 
de objetos, sino un otro deseante, otra # uidez que se mueve guiado por 

lo que la situación coreográ� ca que se arma con los otras le hace sentir 

(en el miembro o en el corazón). Una persona que no se constituye diá-

dicamente con un otro-objeto, sino relacionalmente con un mundo que 

se arma a su alrededor al tiempo que ese alrededor lo arma, lo consituye.

Habituados a la secuencia narrativa y a la centralidad de la argu-

mentación, la multiplicidad resulta difícil de afrontar. ¿Cómo abrirse a 

todos los $ ujos cuando el entramado institucional del imperio nos ense-

ña a cerrarnos, a centralizarnos en un ego despótico, a no dejarnos ir, a 

16. Deleuze y Guattari, Mil mesetas.

17. Ibid.

18. Usamos aquí la palabra destrucción en relación con la dialéctica hegeliana. 

La destrucción es un riesgo implicado en la dialéctica del reconocimiento del 

sujeto. También la usamos en el sentido literal: la destrucción de una forma de 

articular la subjetividad patriarcal y la cantidad de refugios que brinda.



31

controlarnos? Las condiciones de esa multiplicidad, entonces, no atañen 

sólo al modo de organización de los textos, sino que afectan la propia pro-

ducción del sujeto. Un sujeto -o, mejor, un “punto de subjetivación”- que 

no ha de medirse por el control localizado que ejerce sobre sus deseos, sino 

valorizarse por la intensi� cación de las conjunciones y encuentros de que 

sea capaz. “Sujeto” sin centro; “ya no hay sujetos, sólo individuaciones 

dinámicas sin sujeto que constituyen los agenciamientos colectivos”, dice 

Deleuze: composiciones de fuerza, afectos no subjetivados, individuacio-

nes instantáneas: esa tarde... un clima..., ha de caracterizarse menos por 

una interioridad llena de culpa y complejos y más por una exterioridad 

abierta a las super� cies de contacto, a los márgenes.

Cabe quedarse en la pregunta, instalarse ahí con el � n de inaugurar una 

narrativa que interrogue los límites concebibles de lo humano19. Abrirse a la 

experimentación. También es necesario saber que en la experimentación 

uno se enfrenta con muchos peligros20. Está el peligro del miedo, de llegar 

a lugares que nos atemorizan sin dejarnos lugar al disfrute puede llevar a 

querer volver atrás, rea% rmando las estructuras que se buscaba abando-

nar. Está el peligro de la claridad, de creer que uno ha visto la forma en 

la que verdaderamente las cosas son, y empezar desde ahí a interpretarlo 

todo, a crear una nueva legislación con esa nueva verdad como principio, 

un nuevo deber ser, más & exible pero cargado de las mismas cosas que 

aquello que se buscaba abandonar. También está el peligro del poder, el 

poder de que se nos trabe, trabar o trabarnos trabando movimientos de 

indagación en el propio cuerpo o en el cuerpo del otro; es el peligro de 

no podernos permitir lo que se escapa a nuestro control y hacer que esa 

impotencia se transforme en legislación. Y está el peligro más grande, el 

peligro de que la experimentación se vuelva negativa, destructiva. Con-

tra él, sólo la prudencia puede hacer algo. Es el riesgo de que los espa-

cios nuevo que vamos creando diluyan la subjetividad sin crear nuevas 

vinculaciones que puedan contenernos y entonces la dilución se torne 

suicida, el abandono un descuido, un dejarse ir negativo. Prudencia. Por 

ejemplo, abandonar un territorio cuando ya se ha ido indagando en otro 

nuevo, y hay ahí con quién compartir la búsqueda. Indagar cuando los 

cómplices adecuados aparecen en el camino. Ir construyendo lugares 

19. Judith Butler, Op. Cit.

20. C.f. Deleuze, Mil mesetas, T. I, Cap. 9. p. 318 a 324, Ed. La nómade.
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nuevos desde donde el abandono no sea doloroso, destructivo. Encon-

trar movimientos de creación, no abalanzarse sobre un objetivo que es 
imposible conocer de antemano. Antes que guiarse por una idea, por un 
concepto, es mejor sostener una atención que nos permita encontrarnos 
con lo nuevo, mantenerse abierto a la experimentación, sostenernos no 
solo en lo que conocemos sino en lo que intuimos, en nuetro olfato, en 
nuestra sencibilidad, en nuestro deseo.  Embarcarse en un proceso que 
no tiene garantías, en el que quizás apenas podamos sostenernos en la 

intemperie no es cosa sencilla, pero bien vale correr el riesgo cuando del 

otro lado podemos encontrar algo que ni siquiera tiene nombre.
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